Navrat

Paprsky ranniho mé bodaly do tvare a vSe kolem mne ménily na ¢erné siluety. Prisel
jsem blize k mistu, které jsem povaZoval za svij domov. Z kdysi krdsného domu zbyly uz jen
trosky a ruiny. Pouha ¢erna kostra. Nic nebylo jako dfiv.

Podival jsem se na misto, kde byvala zahrada a uvidél svého syna, jak si hraje na staré
houpacdce a sméje se na celé kolo. Byl Stastny a na kratkou chvili bylo celé misto zalité
barvami. Stacilo, ale jen jedno mrknuti a vSe bylo pry¢. Kolem mé bylo zase vSe cerné a
mrtvé. Poposel jsem dal, ani nevim pro¢. Cim déle jsem tam byl, tim vice jsem trpél. Padala
na mé obrovska tiha. Prach a popel, ktery jsem zvifil, ticho, které bylo pfilis nepfirozené a
umélé, ale hlavné vzpominky na radostné chvile, které jsou navidy minulosti.

Pti dalsim kroku mi zapraskalo pod nohama. Na zemi leZely ohorelé housle. Vim, Ze to
neni mozné, ale pfisahal bych, Ze jsem najednou slySel hudbu. Stala pfede mnou ma sestra a
hrala na housle, méla zaviené oci a usmivala se. Uzivala si hru. Cela rodina sedéla kolem ni a
uchvacené poslouchala. Vsichni jsme jeji mala vystoupeni milovali. Pfestala hrat, podivala se
na mé a uz se neusmivala.

,,Proc si mé tam nechal?”

»Nemohl jsem té zachrdnit.”

»Proc si mé tam nechal?“ Zavrtél jsem hlavou a ona zmizela, ale ja zlistal a mé slzy se mnou.
Meéla pravdu. Mél jsem ji zachranit, mél jsem zachranit vSechny. Néjak! Jakkoliv. Za to, Ze jsem
je nezachranil a Ze jsem jako jediny preZil, jsem se nenavidél.

Zamyslené jsem se podival do jediného prezivsiho okna. Byla za nim kuchyné.
Doména mé Zeny. Rada vafila, ale peceni, to peceni opravdu milovala. Diky ni to doma stéle
vonélo po cukru a vanilce. | nyni jsem ji vidél, jak vynddva z trouby ¢okolddové susenky. Méla
na sobé zastéru, kterou jsem ji koupil k naS8emu prvnimu vyroci. Pouzivala ji tak ¢asto, az byla
sami flek a dira, ale jinou nechtéla. Tvrdila, Ze ji miluje. Pry diky mé. Zlaté vlasy ji lemovaly
laskyplnou tvar a ja se do ni znova zamiloval, tak jako pokazdé, kdyzZ jsem ji vidél. Den co den.

Nemrkal jsem, nehybal jsem se. Nechtél jsem, aby zmizela, tak jako ostatni. Ale jako
vSe dobré v mém zivoté, i ona zmizela.

Tyhle barvité vzpominky mi v misté, kde jsem mival tlukouci srdce, rozdmychavaly
radost. O to vétsi byla propast v mém hrudniku, kdyz vie opét zmizelo. Pti kazdém mrtvém
milovaném mi zemfela ¢ast srdce. | ten nejmensi kousek mi pomahal prezit hrizy valky, ale az
pohled na mrtvy domov mé uvnitt zabil docela. Zhroutil jsem se do mokrého a usedlého
popela a brecel. Nebyl to sofistikovany plac, ale Spinavy surovy brek a narek umirajiciho
zvitete. Bylo to kvileni vSech umirajicich a trpicich.
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