
SLZY NA NÁDRAŽÍ

          Je zima. Sníh sahá až skoro ke kolenům. Sjíždíme po silnici od nádraží až skoro k řece. 
Občas tudy projede povoz s koňmi a my se přivážeme dozadu za provázek u sáněk. 
Dovádíme, až jsme celí mokří, ale je nám krásně v tomhle vysokém sněhu.

         Sem tam nás sáňky dovezou až ke strouze oddělující naši a židovskou obec. Tam se mezi 
úzkými uličkami dají zahlédnout židovské děti, jak stavějí sněhuláky a dovádějí stejně jako my.

Jsme ještě příliš malí na to, abychom chápali, proč si nemůžou hrát s námi, proč nejdou a 
nejezdí s námi z kopce, proč … Otázek je mnoho, ale odpovědí se nám nedostává. Z dálky 
vidíme, jak jim na tlustých kabátech září žlutá hvězda.

       Najednou slyším kroky, které sem doléhají odněkud z dálky a stále se přibližují. Už je slyší 
i ostatní. Jsou to tupé údery těžkých vojenských bot o právě odhrnutou silnici. Dostala jsem 
strach:

„Pojďte rychle, nebo nás tu uvidí, víte, že tu nemáme být, že sem nemáme chodit…“ šeptám 
ostatním potichu. Pomalu sebereme sáňky a utíkáme zbytečnou rychlostí vzhůru do kopce 
k našim domovům. 

Je pozdě večer a doma nás čeká teplý čaj. Za okny poletují sněhové vločky, každá 
z nich je jiná. Má jiný tvar, barvu i cíl.

Zima pomalu přešla v krásné zelené jaro. Venku jsou vidět zelené klíčky trávy a na 
ulicích se rozléhají tlumené hlasy a smích lidí radujících se ze slunce a nových přírůstků.

Když jaro pozvolna odcházelo, nastal květen. S mojí starší sestrou kráčíme po sluncem 
vyhřáté ulici kolem nádraží. Dojdeme až k němu a v tu chvíli nám padne brada. 

V řadě u kolejí stojí vyřádkovaní lidé z té čtvrti, do které nesmíme chodit. V jejich 
očích je vidět smutek, beznaděj a zoufalství. I v očích mojí sestry vidím úžas a překvapení a 
nepochopitelnou touhu zasáhnout. Kolem těch lidí pobíhají vojáci v podivných uniformách a 
zbraněmi na zádech. Obě cítíme zděšení.

Krčíme se za plotem a mezerami v něm vidíme děti, co si tenkrát v zimě v úzkých 
uličkách stavěly sněhového panáka. Po tvářích nám jemně stékají slzy a klademe si otázku: 
Proč? Proč odjíždějí pryč? Je to zvláštní…  nemůžeme tomu přece rozumět, ale nejspíš cit, 
který je v nás ukrytý, vnímá, že ty, kdo stojí v oné řadě na nástupišti, už nejspíš nikdy 
neuvidíme. Ti zlí muži v uniformách je nahání do vlaku. Vzduchem se vznáší dětský pláč. 

A proč? Protože každému z nich na hrudi září Davidova hvězda.
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