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Markéta Dušková: Růže padlých hvězd, 18 let, Gymnázium Kolín (3. kategorie, 7. místo)
(Ze soutěže Památníku Terezín na téma: Válka skončila, můžeme zapomenout?)



Po mohutném výbuchu klesla ke dnu Patria, na jejíž palubě 
bylo bezmála 1 900 židovských uprchlíků z protektorátu, 

ze Slovenska, z Rakouska, z Podkarpatské Rusi, z Polska. Pa-
tria byla loď původně postavena pro 800 pasažérů. Židovští 
běženci se předtím, než na Patrii nuceně nastoupili, plavili po 
Dunaji na třech přeplněných výletních lodích (Atlantic, Milos 
a Pacific). Putovali po Středozemním moři, aby si zachránili 
holý život. Přibližně 3 600 lidí plulo na lodích, které už dávno 
patřily do šrotu, a které také byly často ze šrotu vytaženy. 

Neměli co jíst, neměli pitnou vodu, neměli vůbec nic. Ne-
měli ani dostatek uhlí pro kotle parníků. Topili dřevem, které 
získávali z lodí samých. Z dřevěných postelí, z paluby a ze 
záchranných člunů. Měli jen velmi slabou naději, že doplují 
do Palestiny. 

Až tam konečně po třech měsících dopluli. Do Haify, kde 
je však Britové nechtěli přijmout, nechtěli je pustit ani na 
břeh. Chtěli je deportovat na Mauritius.

Právě 25. listopadu 1940 měl z Haify (v tehdejším Brit-
ském mandátu Palestina) vyplout parník Patria, na nějž byla 
většina utečenců přeložena. Podzemní židovská organizace 
Hagana se rozhodla vyplutí lodi zabránit – chtěla dosáhnout 
přijetí Židů v Palestině. Munia Mandor, člen Hagany, dostal 
ilegálně výbušninu na palubu parníku, bombu umístil v pod-
palubí, a tím způsobil havárii. Hagana chtěla dosáhnout toho, 
aby uprchlíci mohli zůstat v Palestině, aby mohli vystoupit 
na břeh Svaté země. Nikomu se nemělo nic stát. Trosečníci 
měli naskákat do vody a doplavat na kýžený břeh. Bomba 
však byla větší a loď zchátralejší, než původně předpokláda-
li, 267 lidí potopení lodi nepřežilo.

Na sklonku loňského listopadu umístili organizátoři pietní 
vzpomínky v pražských Bubnech před nádražím 14metrový 
výtvarný objekt německého sochaře Martina Steinerta nazva-
ný Wooden Cloud (Dřevěný oblak) jako vzpomínku na Patrii. 
Plastika byla vytvořená pro festival Sculpture Line na Sme-
tanově nábřeží. Odtud byla přemístěna na bubenské nádraží.

Skulptura se skládá z dřevěných latí. Má hmotnost jedné 
tuny a zůstane v Památníku ticha až do letošního léta.

Pietní připomínku těchto událostí vzpomněl (25. 11.) Pavel 
Štingl, ředitel Památníku, který uvedl na provizorním pódiu 
Hanuše Bora. Ten vzpomínal na otce, který na Patrii byl, jen 
v trenýrkách skočil do moře, a celou tragickou událost přežil. 

Hudební doprovod pietní vzpomínky zajistil Trombenik 
Prague Klezmer Band a na závěr se pomodlil vrchní zemský 
rabín Karol Efraim Sidon.

Památník ticha děkuje Festivalu soch pro veřejný prostor 
Sculpture Line za zapůjčení výtvarného objektu Martina 
Steinerta Wooden Cloud, za podporu děkuje velvyslanectví 
Spolkové republiky Německo v Praze, Magistrátu hlavního 
města Prahy, Goethe–Institutu. Záštitu nad akcí poskytli sta-
rosta MČ Praha 7 Jan Čižinský a radní pro kulturu magist-
rátu Hana Třeštíková. 

Partnery vzpomínky byli Židovská obec Praha, Židovské 
muzeum Praha, Nadační fond obětem holocaustu, Terezín-
ská iniciativa a Institut Terezínských skladatelů. 

Loni tomu bylo 80 let, co na dno přístavu v Haifě 
klesla Patria
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Michal Stránský, foto Karel Cudlín
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Daniel Köppl Daniel Meron, velvyslanec Státu Izrael

Erich Brodavka:
Máma to nějak zařídila přes židovskou obec v Praze. V půl 
šesté ráno 2. září asi tisíc nás odjelo. Měli jsme pasy od Něm-
ců a ty byly vystavené někam, snad do Ekvádoru. Řekli jo, jo, 
Ekvádor, hlavní město Jeruzalém. Přijedeme za vámi – „wir 
kommen nach“.

Dostali jsme pasy od gestapa, tuším ve Střešovicích. Byli 
jsme ráno na Masarykově nádraží a  přišli tam tři esesáci 
a nesli veliký koš. V něm byly ty pasy. Bylo nás tam snad osm 
set, celý vlak. Postavili to tam a my stáli před vlakem. Jeden 
esesák zamíchal koš a řekl: „Drei von euch bleiben hier – 
Tři od vás tady zůstanou.“ Samozřejmě lidi se začali třást. 
Vytáhli i nějaké malé děcko, které mělo zůstat. Hlásil se pak 
jeden kluk, že zůstane dobrovolně místo něj. 

Anina Korati, rozená Vohryzková: (z deníku)
Vlak ještě stojí na zatemnělém peroně Masarykova nádraží. 
(…) Pára z potrubí vlaku zahalí chvílemi na okamžik skupinu 
stojící za strážníky na peroně. Vidím jen je tři. Velikán Ho-
ša, snažící se zakrýt dojetí ve svém teď tak dětském obličeji, 
bledý, rozčilený obličej tatínkův – a ty, maminko. Nikdy mi 
nezmizí tvůj tehdejší obličej. Zoufalé oči, slzy, které jsi ani 
nestírala, tvé zoufalé oči hltaly můj obličej v okně. Že bych 

vás už neměla spatřit, mi vůbec nepřišlo na mysl. Jen chvíle-
mi mi bleskl hlavou nepřátelský otazník. Kdy?

Své rodiče už Anina Korati nikdy nespatřila…

Hana Pavlů, vzpomínka:
Z Prahy jsme jeli vlakem přes Bratislavu do Vídně, kde jsme 
se nalodili na dunajský parník Melk. Ten parník byl přetíže-
ný. My jsme tam stáli, nebylo místo si sednout nebo lehnout, 
ale hlavně že jsme byli pryč.

Otakar Braun, vzpomínka:
Přestoupili jsme na řeckou loď Milos plující pod panamskou 
vlajkou. Byla to bárka v hrozném stavu. (…) Chvilku jsme 
stáli na Krétě, pak na Kypru. Pak už nám došlo uhlí. Topilo 
se dřevem, aby nás mohla loď vézt dál, museli jsme udělat 
sbírku, abychom nakoupili uhlí. 

Hana Pavlů, vzpomínka:
Milos byla nákladní loď na uhlí a museli jsme si posta-
vit na lodi patrové bunkry, aby se tam vešlo co nejví-
ce lidí. (…) Ta cesta byla hrozná. Část lidí vždy spala 
a druhá část musela běhat z jedné strany paluby na dru-
hou a  vyvažovat tak přetíženou loď, aby se ve vlnách 

Vzpomínka na Patrii
Michaela Vidláková, foto Michal Stránský

Dne 29. 11. 2020, u  příležitosti 80. výročí potopení lodi Patria 
v haifském přístavu proběhlo – s dodržením všech protiepidemických 
opatření – malé shromáždění u památníku obětí na Novém židovském 
hřbitově v  Praze. Akce byla současně přístupná na internetovém 
zoomu, na čemž se podílela i  Kateřina Moravcová, která je t. č. 
na diplomatické misi v  Izraeli. Žáci z  Lauderovy školy již předem 
vyrobili papírové lodičky, tolik, kolik bylo obětí, a  rozložili je před 
kamenným náhrobkem, jakoby vymezovaly jejich společný hrob. 
Vedle kamene ležely věnce se stuhou s  věnováním od prezidenta 
ČR Miloše Zemana a od Lubomíra Zaorálka. Po několika úvodních 
proslovech, kdy promluvili mj. i  J. E. Daniel Meron, velvyslanec 
Státu Izrael, a  organizátor akce Daniel Köppl, pak předstoupilo 6 
žáků Lauderovy školy, Eliška, Johanka, Gitl, Benjamin, Lía a  Joni, 
a předčítalo úryvky vzpomínek přeživších účastníků nešťastné akce. 
Nesmírně autenticky popisují, jak vše probíhalo:
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nepřevrátila. (…) Na té lodi jsem se nemohla po celou 
dobu umýt. 

Anina Korati: (z deníku)
Uhlí nedostačuje a je špatné. Čím se dají nasytit kotle? Za-
číná demolování, vše, co je ze dřeva, se strhuje, podlahy, zdi, 
kabiny, židle, zábradlí, můstky, sloupy, všechny stožáry se 
kácí, všude stojí řetězy lidí a podávají z ruky do ruky prkna 
do topírny.

Otakar Braun:
Čekali jsme, že nás Britové v Palestině po té cestě uvítají. 
Opak byl pravdou. Bylo nás přes stovku, kteří jsme se hlásili 
do armády. Britové nás však nepustili ani na břeh a přeložili 
nás na loď Patria, která měla plout prý na ostrov Mauritius.

Erich Brodavka:
Bylo nás na Patrii nějakých 1800 až 2000. Loď vypadala 
jako fungl nová, ale byla jen čerstvě namalovaná barvou. 
Zdejší Hagana rozhodla, že loď poškodí, aby nemohla od-
plout. (…) Pronesli bombu v uhlí dovnitř lodi a ta 25. lis-
topadu 1940 vybuchla deset minut před devátou ráno, ale 
udělala díru 12 čtverečních metrů do boku, protože to byla 
samá rez, jen natřená lakem. 

To bylo strašné. (…) V okamžiku výbuchu jsem byl v pod-
palubí, ale vyškrábal jsem se nahoru… Angličané nepomoh-
li, nesundali jediný záchranný člun, taky jich tam hodně 
zahynulo. Jen Australané připluli na člunech. Mámu jsem 
našel až večer. Ležela v  přístavu ve skladě, kde ošetřoval 
Červený kříž. Ležela tam úplně nahá, v pase sedřená z ků-
že, jak ji tahali ven. Jeden Australan sundal svetr, oni měli 
krásné zelené vlněné svetry, a dal jí ho. Maminka v tom deset 
měsíců v Atlitu chodila. To byly pak totiž její jediné šaty.

Hana Pavlů:
Slyšela jsem výbuch. Loď se velmi rychle natočila na bok. 
(…) Jak lidi padali se schodů a křičeli, to je něco, co ještě 
dneska mě pronásleduje ve snech. Ta hrůza nikdy nepoleví. 
Pak jsem plavala ještě několikrát zpět a snažila se pomoci 
dalším lidem. Bylo to strašné. Okna v boku lodi byla příliš 
malá na to, aby se jimi člověk protáhl. Jenomže každý chtěl 

ven. Viděla jsem, jak koukají lidi ven z těch oken a nemohou 
dál. 

Anina Korati: (z deníku)
Byla jsem s přítelkyní už na malé motorové lodičce, která nás 
z Atlantiku měla převézt na Patrii. Jak jsem měla otočenou 
hlavu, tak jsem slyšela silné bouchnutí.(…) Patria se oka-
mžitě převrátila, byl šílený zmatek, vrátili nás na Atlantic. 
A potom do Atlitu – to byl takový internační tábor s ostnatým 
drátem kolem. 

Otakar Braun:
Nebylo to tak špatné, mohli jsme tam hrát i volejbal. Celkem 
fešácký kriminál. Ale kriminál. Teprve po devíti měsících nás 
Britové pustili do československých jednotek.

Podívejme se tedy podrobně, jak to tehdy celé bylo:
V letech 1939 a 1940 a ojediněle dokonce i v roce 1941 ješ-
tě bylo možno odejít legálně z protektorátu, organizovala to 
německá Ústředna pro židovské vystěhovalectví v Praze, ov-
šem za cenu odevzdání většiny majetku. Žadatelů bylo samo-
zřejmě mnohem víc než vydávaných povolení, před budovou 
Ústředny čekaly denně dlouhé hodiny stovky lidí. Celkem 
asi 26 tisícům se skutečně podařilo získat povolení a potřeb-
né doklady. Někteří se tak dostali hlavně do Jižní Ameriky, 
jiní do Šanghaje. Další prchali ilegálně, zpočátku přes Pol-
sko, později už jen přes Slovensko. Velká část prchajících 
směřovala do Palestiny, hledali vlast. 

Palestina byla po 1. světové válce svěřena do správy 
Britům, stala se územím pod jejich „dočasným“ mandátem. 
Přes všechny sliby a deklarace se však Britové tohoto úze-
mí nechtěli vzdát a dovolit, aby tam vznikl svobodný židov-
ský stát. A se zhoršující se situací v Evropě začali stále více 
ustupovat Arabům, protože měli obavy, aby se z nich nestali 
spojenci hitlerovského Německa. Proto pak v té nejkritičtější 
době co nejvíce blokovali židovskou imigraci do Palestiny.

Cesta do Palestiny byla nejistá a všecko jiné než pohodl-
ná. Všichni byli vystaveni složitému a nebezpečnému cesto-
vání. Jedna velká skupina tak vyjela z Prahy 2. září 1940. Po 
cestě nejprve nacpaným vlakem do Vídně pokračovali říční 
lodí po Dunaji a pak dále starými vysloužilými loděmi, které 

Návštěvníci pietní akce Děti z Lauderovy školy
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Raja Žádníková, roz. Engländerová
(29. 8. 1929 – 17. 12. 2020)

Byly jsme kamarádky od pěti let, 
hrály jsme si spolu v  písku na 

hřišti na Letné. Spolu jsme se uči-
ly v kroužku s paní Dr. Lichtigovou, 
když jsme jako židovské děti nesmě-
ly chodit do školy. Ve dvanácti letech 
jsme jely poprvé v tramvaji se žlutou 
hvězdou na kabátě, plné obav jak se 
na nás lidé budou dívat. Jeden pán 
řekl: tady jsou dvě princezny a  ma-
jí zlatou hvězdu. Všichni cestující se 
usmáli a my také.

V  Terezíně jsme bydlely ve stej-
ném pokoji v Heimu L 410. Raja a já 
jsme si rozuměly i beze slov, jako by-
chom byly sestry.

Čtyřicet let, od roku 1949 do roku 
1989 nás dělila geografická vzdále-
nost a totalitní režim. Raja žila v Praze 

a já v Izraeli. Jakmile se však otevřely 
hranice, sešly jsme se opět a  přátel-
ství pokračovalo jako by nebylo nikdy 
přerušeno.

Raja byla nejen lékařka, pediatr, 
ale i  vědec. V  Podolské porodnici 
pracovala ve výzkumu, do důchodu 
odešla až ve věku 78 let. Byla vážená 
a zvaná na lékařské kongresy do cizi-
ny, kde přednášela o svém výzkumu.

Poslední měsíce trávila v Domo-
vě sociální péče na Hagiboru. Letos 
v  říjnu jsem ji tam navštívila, obě 
jsme měly roušku na nose. Ale když 
jsem ji chtěla nedávno znovu na-
vštívit, nesměla jsem vstoupit. Raja 
vyšla z  budovy, abychom se aspoň 
zdálky mohly pozdravit. Jen jsme si 
zamávaly.

Obdivuhodná žena! Drahá kama-
rádka! Její smrt je pro mě jakoby vzala 
sebou do hrobu kus mého života.

Dita Krausová,  
foto Michal Stránský 

nebyly mnohdy vůbec vhodné pro přepravu lidí na moři. 
Z  rumunského přístavu Tulcea tak vypluly 3 lodi s židov-
skými uprchlíky, Milos, Pacific a Atlantic. Byly přeplněné, 
lidé namačkáni, žádné soukromí, trápil je nedostatek jídla 
i  vody, nemožnost hygieny, mořská nemoc, nejistota bu-
doucnosti. Aby mohli před vyplutím na širé moře nakoupit 
uhlí, potraviny a vodu, cestující se skládali z toho mála, co 
jim zbylo, dávali poslední peníze. Když pak cestou dochá-
zelo uhlí, rozštípali vše, co bylo na lodi dřevěné a všecko šlo 
do kotle, jen aby mohla loď plout dál. 

Nicméně, když se lodím skutečně podařilo 11. listopa-
du doplout až k břehům vytoužené Palestiny poblíž přístavu 
Haifa, k  jejich nesmírnému zklamání je Angličané odmítli 
vpustit. Nepomohla snaha odvolat se k  britským úřadům, 
nepomohlo vyhlášení hladovky. Uprchlíci z Milosu a z Pa-
cifiku museli přestoupit na větší loď jménem Patria a  tam 

měli vyčkat, až dopluje poslední z lodí, která byla na cestě, 
Atlantic. Patria měla normálně pojmout 800 pasažérů, nastě-
hovali jich tam kolem 1900. 20. listopadu vysoký komisař 
pro Palestinu Harold MacMichael rozhodl, že uprchlíci ze 
všech 3 lodí budou deportováni do detenčního tábora na ost-
rově Mauritius v Indickém oceánu. 

Hagana, židovská ilegální vojenská organizace, tomu 
chtěla zabránit, a  pověřila jednoho svého člena jménem 
Munia Mandor, aby malým výbuchem poškodil loď. Pak 
by totiž Britové podle námořního práva trosečníky museli 
na břeh vpustit. Bohužel si nikdo neuvědomil, že stará, 
zčásti už zrezivělá loď má slabé stěny a  výbuch, který 
nastal 25. 11. v 9 hodin ráno, způsobil daleko větší poško-
zení, než se očekávalo. Patria se začala rychle potápět. Za 
16 minut byla pod vodou. Z podpalubí nebylo úniku, ku-
latá lodní okénka byla příliš malá. Kdo mohl, naskákal do 
moře a plaval ke břehu. Jedni pomáhali druhým, pomáhali 
dělníci z přístavu, na pomoc vypluly lodě i loďky. Většina 
pasažérů byla přece jen zachráněna, nejmladšímu troseč-
níkovi byl jeden měsíc. 267 osob ale zahynulo, i mnozí 
členové britské lodní posádky. Zachráněné uprchlíky Bri-
tové však stejně nenechali na svobodě, skončili za dráty 
tábora v Atlitu. 1560 pasažérů z Atlantiku pak skutečně 
odvezli na Mauritius a do Palestiny se dostali až po válce 
v r. 1945.

Mnozí muži a chlapci zachránění z Patrie pak v jednotce 
generála Klapálka bojovali proti Němcům u Tobruku bok po 
boku těchto našich „spojenců“. 

  
Za mrtvé z Patrie se 80 let po jejich zbytečné smrti pomodlil 
na pražském židovském hřbitově rabín Karol E. Sidon. 

Karol E. Sidon

prosinec 2018
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Nám v Památníku Terezín se navzdory těžkostem podaři-
lo uspořádat několik úspěšných akcí, z nichž vám nyní 

alespoň některé představím. Rok 2020 jsme začali vzpomín-
kou na osvobození koncentračního tábora v  Osvětimi dne 
27. ledna 1945, který je v našich kalendářích označen jako 
Mezinárodní den památky obětí holocaustu. Památník Tere-
zín připravil při této příležitosti svoji novou stálou expozici 
v domku bývalé váhy, věnovanou transportům našich židov-
ských spoluobčanů do terezínského ghetta a poté odtud dále 
na Východ.

V únoru proběhla v Malé pevnosti vzpomínka na Zdeňka 
Bořka Dohalského, příslušníka starého českého šlechtické-
ho rodu, který byl za účast v protinacistickém odboji nacis-
ty v Malé pevnosti uvězněn a v únoru roku 1945 zastřelen. 
Po pietní akci, na níž spolupracovali společně s Památníkem 
Terezín ÚSTR a Plzeňská filharmonie, následovala poutavá 
přednáška Zdeňka Hazdry, ředitele Ústavu pro studium tota-
litních režimů (ÚSTR). 

Na počátku března se nám u příležitosti 75. výročí osvobo-
zení nacistických represivních zařízení v Terezíně a Litomě-
řicích podařilo úspěšně otevřít výstavu s názvem „Poslední 
dny věznění a první dny svobody“. Tato původní dokumen-
tárně-historická výstava vypráví příběh dubnových a květno-
vých dní roku 1945, kdy v Terezíně stále ještě umírali lidé, 
zatímco jinde už se radovali z čerstvě nabyté svobody. 

Uvedené akce se nám podařilo zorganizovat ještě před 
vypuknutím pandemie. Od poloviny března do poloviny 
května jsme však byli nuceni zcela uzavřít náš návštěvnic-
ký provoz. Tradiční terezínské čtení jmen obětí terezínského 
ghetta, které pořádáme každoročně u příležitosti Jom ha Šoa 
ve hagvura jsme byli nuceni zrušit, proto jsem s nadšením 
přijal pozvání Institutu Terezínské iniciativy k přečtení jmen 
obětí při online přenosu, jenž na dálku sjednotil účastníky 
této akce po celé republice.

Po květnovém znovuotevření k nám návštěvníci na něko-
lik měsíců začali opět přijíždět. Byli převážně z České repub-
liky, neboť turisté ze zahraničí se k nám s ohledem na situaci 
báli přijet. I  tak se nám ale v červnu podařilo v prostorách 
IV. dvora Malé pevnosti otevřít původní dokumentárně-his-
torickou výstavu zvanou „80. výročí zřízení policejní věznice 

gestapa v Terezíně. Historie nacistického represivního zaří-
zení ve světle dokumentů a vzpomínek vězňů“. 

O dva týdny později pak Památník Terezín ve spoluprá-
ci se Severočeskou galerií výtvarného umění v Litoměřicích 
zahájil výstavu s názvem „Terezínské kontemplace“, věno-
vanou výtvarným dílům uvězněných umělců terezínského 
ghetta. Tato výstava byla rovněž otevřena k  uctění památ-
ky bývalého ředitele Památníku Terezín Jana Munka, který 
v květnu 2019 zemřel. Jan Munk naši instituci téměř tři dese-
tiletí vedl a zasloužil se o její porevoluční přeměnu v moder-
ní instituci světového významu.

V srpnu Památník Terezín slavnostně otevřel dokumen-
tární výstavu Muzea Romské kultury s názvem „Genocida 
Romů v době 2. světové války“. Je důležité si stále připomí-
nat, že pro nacisty byli Romové a  Židé stejně méněcenní, 
a osud příslušníků obou národů končil většinou ve vyhlazo-
vacích táborech. Cílem uvedení této výstavy právě v Památ-
níku Terezín bylo vyjádření solidarity Židů s Romy, ale i po-
ukázání na skutečnost, že připomínání romské tragédie u nás 
postupně získává celonárodní rozměr. Přesto mnoho aspektů 
tehdejší zášti a nenávisti k menšinám je v naší společnosti 
i nyní stále ještě viditelných. 

V květnu nám poprvé v historii situace neumožnila uspo-
řádat tradiční Terezínskou tryznu. Zvažovali jsme, že počká-
me-li do podzimu, bude možné tryznu alespoň v náhradním 
termínu zorganizovat. Dalo se předvídat, že se epidemie opět 
vrátí, nikdo ale nepředpokládal, že to bude tak brzy a v takové 
síle. Proto jsme nakonec byli nuceni od konání tryzny v tra-
dičním formátu upustit i v náhradním termínu 18. října a po 
dohodě s partnery jsme se rozhodli ji nahradit pietním polože-
ním květin na Národním hřbitově. Organizátory, mezi něž pa-
tří i Terezínská iniciativa, poctilo, že pozvání přijal i předseda 
Senátu Parlamentu České republiky Miloš Vystrčil. 

V  uplynulém roce také proběhl XXVI. ročník literární 
a  XXIV. ročník výtvarné soutěže Memoriálu Hany Green-
fieldové se společným tématem: „Válka skončila, můžeme 
zapomenout?“ Nad tímto hlubokým námětem se zamýšleli 
žáci a studenti základních a středních škol a středních odbor-
ných učilišť. Pokoušeli se o nalezení spojnice mezi dobou 
válečného konfliktu a  současností a  jejich práce nabádaly 

Rok 2020 v Památníku Terezín
Uplynulý rok proběhl v Památníku Terezín ve znamení pandemie koronaviru, která do značné míry 
poznamenala i jeho tradiční spolupráci s Terezínskou iniciativou. Zákeřná nemoc si stále bere svoji 
daň převážně mezi staršími a nemocnými lidmi. Bylo jich v minulém roce více, než v letech minulých, 
a byli mezi nimi i přeživší šoa. Mně osobně bude moc chybět zesnulá Dora Pešková, dlouholetá oby-
vatelka Hagiboru, s níž jsem se často setkával. Dora jezdila i do Památníku Terezín vyprávět studen-
tům o terezínském ghettu, v němž strávila část válečného období. Uplynulý rok ve mně ale zanechal 
i pozitivní dojem z mého bezprostředního okolí. Pozoroval jsem s pohnutím, jak například personál 
a  dobrovolníci v  Hagiboru dělají vše proto, aby jeho obyvatelům pomohli a  ulehčili jim. Podobný 
obraz jsem viděl denně i v Památníku Terezín na projevené solidaritě mých kolegů. Činili až do po-
slední chvíle vše proto, aby naše instituce mohla zůstat návštěvníkům otevřena, a poté, co nezbylo 
nic jiného, než ji uzavřít, nastalo období nejvyššího nasazení a pověstné české improvizace. Šily se 
roušky, které zpočátku nebyly v obchodech k dostání, a již se začínalo s opravami a přípravami na 
znovuotevření. Pro mnoho lidí, které pandemie zasáhla, byl uplynulý rok nesmírně vyčerpávajícím, 
ale ti, kteří se pustili do boje s ní či pomáhali druhým, tak činili s naprostou ochotou a samozřejmostí. 
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Přetisk originálního dopisu

k vskutku filozofickým rozpravám a ke kritickým úvahám. 
A právě proto tuto akci organizujeme. 

Vážení členové Terezínské iniciativy, toto byl jen krát-
ký výčet části našich aktivit za uplynulý rok. Pevně věřím, 
že covidovou nákazu společně zdoláme a brzy se opět vrá-
tíme k  běžnému každodennímu životu, konečně budeme 
moci obejmout své přátele a rodinné příslušníky, a budeme 
pokračovat v  naší započaté práci. Pevně v  to společně se 

svými kolegy z Památníku Terezín věříme. Buďme k  sobě 
navzájem ohleduplní a pomáhejme si. O mladších ke starším 
a zdravých k nemocným to platí dvojnásob. Pouze s ohledu-
plností a vzájemným respektem se nám společně podaří toto 
období překonat. Přeji vám jen to nejlepší do roku 2021, ale 
hlavně dobré zdraví!

Jan Roubínek

Základem práce Institutu Terezínské iniciativy je dokumentace 
obětí holocaustu – šoa. Ten jsme i v roce 2020 naplňovali 

péčí o údaje a digitalizované archivní dokumenty jednotlivých 
žen, mužů a dětí v Databázi obětí, která je uložena na datovém 
úložišti Židovského muzea v Praze. V databázi jsou uchované 
tisíce dokumentů z několika archivů v České republice: nejvíce 
z  Národního archivu v  Praze, Moravského zemského archivu 
v Brně, Státního oblastního archivu v Plzni. Dokumenty úřední 
povahy – žádosti o legitimace, pasy, povolení k pobytu apod. jsou 
pečlivě roztříděny a připojeny k osobám, ke kterým se vztahují. 
Naše pracovnice a pracovníci, kteří je zpracovávají, poskytují ty-
to informace i kopie dokumentů jak badatelům, tak příbuzným 
a potomkům těchto lidí. V roce 2020 zodpověděli celkem 135 
dotazů různého rozsahu: od dotazu na jednu osobu po rozsáhlé 
rešerše, které provádějí nejen v naší databázi, ale i v dalších zdro-
jích: Archivy Bad Arolsenu, Yad Vashem, Auschwitz-Birkenau, 
Muzeum holocaustu ve Washingtonu apod. 

V roce 2020 se Institut stal novým členem delegace Čes-
ké republiky při Mezinárodní alianci pro připomínání holo-
caustu (IHRA), a  tak jsme měli tu čest účastnit se poprvé 
oficiálně jejího podzimního plenárního zasedání. 

V rámci projektu, na kterém pracujeme od roku 2018, s ná-
zvem Integrace a segregace v prostoru města jsme pokračovali 
ve vývoji mobilní aplikace. Jejím cílem je data i materiály lidí 
deportovaných do Terezína a dalších nacistických ghett a kon-
centračních táborů propojit s jejich posledním bydlištěm, a to 
vše bude k dispozici v tzv. chytrých mobilních telefonech a tab- 
letech. Na vše – jména, data narození, místa kam byli lidé od-
vlečeni i jejich většinou předválečné archivní dokumenty, se 
pak od konce roku 2021 bude moci každý podívat přímo ven-
ku, v ulicích Prahy, přímo na místě, kde tito lidé bydleli. Než 
aplikaci dokončíme, budeme rádi za zájemce o její otestování. 

Samotnou Databázi obětí jsme v  roce 2020 doplnili 
o  jména obětí genocidy Romů a Sintů – data vězňů tábora 
v Letech u Písku, kteří v něm zemřeli. Zde byly publiková-
ny také odborně-vzdělávací texty našich historiků Michala 
Schustera a Aletty Beck. Velmi si vážíme spolupráce s his-
torikem Benjaminem Frommerem, který pro portál napsal 
článek s názvem „Židovské domy“ v Praze, podzim 1940. 
Také jsme na portálu připomněli osmdesáté výročí ško-
ly v  Jáchymce jako jediné školy umožňující po vyloučení 

z německých a českých škol výuku židovským pedagogům 
a žákům. Video, ve kterém s námi své vzpomínky neobyčej-
ně živě sdílela paní Evelína Merová, můžete stále najít na 
hlavní straně holocaust.cz pod názvem „Naše milá Jáchym-
ka“ (jako třetí příspěvek níže na stránce). 

Do všech našich aktivit v roce 2020 nemilosrdně zasáh-
la pandemie COVID-19. Nezpomalila pouze archivní práce 
a výzkum. První velkou výzvu nám připravila hned na začát-
ku roku, kdy jsme museli rozhodnout o ukončení příprav na 
uspořádání dalšího ročníku tradičního Veřejného čtení jmen 
obětí holocaustu – Jom ha-Šoa. Akce, na jejíž přípravě s ná-
mi spolupracovalo 28 měst z  Čech a  Moravy, se nakonec  
21. dubna 2020 uskutečnila historicky poprvé virtuálně. Zá-
štitu nad akcí převzal a čtení jmen otevřel velvyslanec Izra-
ele v ČR J. E. Daniel Meron. Do čtení se zapojili starostové 
českých a  moravských měst a  obcí, za všechny jmenujme 
primátora hlavního města Prahy Zdenka Hřiba, dále velvy-
slanci Německa, Nizozemska, Kanady a  Spojených států, 
i obyčejní lidé nejen od nás z ČR, ale také z Německa, Ra-
kouska, Anglie, Švýcarska, Slovenska a z USA. 

Podobných výzev nás čekalo mnoho, a to zejména v ob-
lasti našich vzdělávacích aktivit. Zásadním způsobem zasáh-
la pandemie do vzdělávacího programu pracujícího s putov-
ní výstavou „Nechte mě být, jaká jsem. Životní příběh Anne 

Rok 2020 v Institutu Terezínské iniciativy
Příležitost ohlédnout se za právě uplynulým rokem na stránkách časopisu Terezínské iniciativy nám 
umožňuje shrnout jednotlivé aktivity, které jsme realizovali. Jejich vyhodnocení v kontextu změn, 
která nás v loňském i letošním roce provázejí, si vyžádá delší časový odstup. 

„Nechte mě být, jaká jsem. Životní příběh 
Anne Frank“ na gymnáziu Jaroslava 
Heyrovského v Praze. 
� Foto: Institut Terezínské iniciativy
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Frankové“. Na začátku roku byla výstava instalována na Gym-
náziu Heyrovského v Praze, v únoru dále putovala na sever 
Čech do ZŠ Kravaře, ale v polovině plánovaného trvání výsta-
vy byly kvůli pandemii zavřeny školy. V létě jsme stihli vý-
stavu představit v Jevíčku, než se školy v říjnu znovu zavřely. 
V létě se nám podařilo ještě zrealizovat několikadenní školení 
pro české a slovenské pedagogy s účastí zahraničních lektorů. 

Pro učitele jsme měli od jara 2020 naplánovaný šestimě-
síční kurz v projektu „Od dokumentů k příběhům“ zaměřený 
na rozvoj kompetencí pro demokratickou kulturu prostřed-
nictvím poznání historie a  s  využitím metody Tváří v  tvář 
historii, jejíž je Institut nositelem v  ČR. Kvůli jarní vlně 
pandemie jsme kurz posunuli na podzim, kdy však doleh-
la druhá vlna a celý kurz jsme přes jeho optimistický začá-
tek v září museli kompletně překlopit do virtuální podoby. 

Asi nejsilnějším zážitkem kurzu bylo pro účastníky osobní, 
i když virtuální setkání s paní Merovou. Připojila se k nám na 
Zoom a více než hodinu odpovídala na zvídavé otázky. „Roz-
hovor ve mně silně zarezonoval, navíc si vážím, že jsme tuto 
příležitost dostali. Myslím, že dokud mi to paměť umožní, na 
některé postřehy nikdy nezapomenu.“ „Při setkání s pamět-
níky vždycky cítím velké dojetí a úctu. Překvapilo mne, že to 
funguje i online,“ hodnotí setkání účastnice. 

Rok 2020 byl náročný, pracovně i  lidsky. Bylo náročné 
potkávat se pouze ve virtuálním světě a být pln obav o své 
blízké, kolegy, pamětníky. Na druhé straně jsme se mnohému 
naučili. Ukázalo se na čem záleží, co funguje a na čem mů-
žeme stavět. Přejeme vám všem šťastný a zdravý rok 2021.

Za tým Institutu Terezínské iniciativy 
Tereza Štěpková 

Dokumentování šoa v Židovském muzeu v Praze v roce 2020

Během celého roku probíhaly intenzivní práce na otevře-
ní nové expozice ve Španělské synagoze, která mapuje 

dějiny Židů v českých zemích v 19. a 20. století. Veřejnosti 
byla zpřístupněna 16. prosince 2020. K tematice šoa připravili 
naši kurátoři nejen nejrůznější archivní a dokumentační mate-
riály (zejména fotografie, korespondenci a deníčky), ale také 
trojrozměrné předměty a v rámci tzv. audiovizuálních prvků 
též pamětnická svědectví narátorů, jež přežili šoa. Jednotlivé 
vitríny informují v chronologickém sledu o hlavních tématech 
perzekuce židovského obyvatelstva v „předvečer“ a v průběhu  
2. světové války, tedy o  období od Mnichova do  okupace 
okleštěného Československa, ostrakizaci židovské komuni-
ty, zahájení deportací, každodennosti a kultuře v terezínském 
ghettě až po hromadné deportace na Východ. Výše uvedená 
témata jsou doplněná také o  židovskou odbojovou činnost, 
která patří k méně známým kapitolám dějin 2. světové války. 

Kromě výstavní činnosti se pracovníci Dokumentace šoa 
zaměřili jednak na re-katalogizaci fotografií s tematikou od-
boje a zahraničních jednotek, jednak na katalogizaci archi-
válií ze sbírky Dokumenty perzekuce, která patří spolu s ar-
chivní sbírkou Terezín k našim nejvýznamnějším archivním 
souborům. Zdigitalizované materiály kontinuálně zpřístup-
ňujeme široké veřejnosti prostřednictvím webového rozhraní 
databáze Collective Access na stránkách https://collections.
jewishmuseum.cz/

Naše sbírky se v  minulém roce rozrostly o  nové pří-
růstky dokumentů, jež nám darovaly rodiny Stehlíkových, 
Bodascherových, Friedových, Rotterrových, Kiliánových,  
Seydlových a mnohé další. 

V rámci vzdělávací a osvětové činnosti si mohli zájemci 
o dějiny 2. světové války a období šoa vyslechnout poutavé 
přednášky Jany Šplíchalové o osudech židovských obyvatel 
Čakovic v letech 1939–1945, nacistické propagandě ve filmu 
a fotografii nebo pojednání o rasové politice v rámci semi-
náře Židé, dějiny a kultura, jež pořádá Odbor pro vzdělávání 
a kulturu ŽMP pro učitele základních a středních škol.

V  roce 2020 pokračovala spolupráce s  řadou význam-
ných domácích paměťových, vědeckých a kulturních insti-
tucí. Zmiňme především Památník Terezín, Národní archiv 
a mnohé další oblastní i okresní archivy, regionální, městská 
i vlastivědná muzea.

Přestože byl téměř celý rok poznamenán epidemií korona-
viru, úspěšně pokračoval projekt orální historie primárně zamě-
řený na pamětníky z první generace, který Židovské muzeum 
v Praze uskutečňuje již od roku 1990. Natáčení rozhovorů je za-
loženo na metodě tzv. orální historie, která napomáhá zachovat 
autentická svědectví o historii židovské komunity ve 20. století, 
problematiku dějin šoa i totalitních režimů. Pro dokumentování 
poválečných osudů natáčíme rozhovory také s příslušníky dru-
hé generace. Celkem bylo v roce 2020 natočeno 19 rozhovorů. 
V rámci projektu orální historie jsme současně získali od naráto-
rů řadu fotografií, zápisníků, deníků a dalších dokumentačních 
materiálů, které postupně zařazujeme do našich sbírek a využí-
váme pro výstavní, vzdělávací či publikační potřeby. 

Kromě natáčení rozhovorů, pořádání archiválií, katalogi-
zaci a digitalizování sbírek jsme se jako v minulých letech 
věnovali také konzultační a  vzdělávací činnosti, zajištění 
badatelských služeb a  vyřizování odborné korespondence. 
Podíleli jsme se také na dohledávání podkladů a  informací 
pro osazení tzv. stolpersteinů, tedy kamenů zmizelých, které 
můžeme spatřit v dlažbě českých a moravských měst, jež při-
pomínají tragické osudy židovských obyvatel. 

I  v  letošním roce budeme pokračovat v  odborném vý-
zkumu v  oblasti šoa. Naše badatelna bude otevřena všem 
zájemcům. Rádi předložíme ke studiu naše archiválie a po-
skytneme veřejnosti odborné konzultace a rešerše. Zároveň 
budeme vděční všem zájemcům z  řad první a druhé gene-
race za možnost natočení pamětnických rozhovorů. Pří-
padní narátoři nás mohou kontaktovat na e-mailové adrese:  
shoahhistory@jewishmuseum.cz

Tomáš Bělohlávek,  
vedoucí Odboru archivů
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Nový začátek Památníku ticha 
21. 12. 2020 schválila vláda České republiky ná-
vrh na založení nové státní příspěvkové organi-
zace, jež převezme projekt nazvaný Památník 
ticha. Zajistí investičně i provozně proměnu ná-
draží Bubny v nové místo paměti Prahy a navá-
že na sezonní aktivity současného autorského 
týmu, který své intervence do veřejného prosto-
ru organizuje již sedm let.

Po několika kotrmelcích dosavadního vývoje se ukáza-
lo, že nezisková organizace není dobrou platformou na 

administraci státní investice do objektu ve státním majet-
ku. Právě před rokem jsme tedy vyzvali příslušné osobnosti 
vlády, aby se u příležitosti významného výročí osvobození 
Osvětimi vážně zamyslely nad tím, zda Praha má mít nový 
památník, či ne. Pokud ano, tak aby konali...

Odbor pro vzdělávání a kulturu Židovského muzea v Praze 
Činnost pražské i brněnské pobočky OVK ŽMP v roce 2020 silně ovlivnila pandemie covid-19. V ně-
kolika málo měsících, kdy byly otevřeny základní a střední školy, navštívilo OVK 2003 českých žáků 
a studentů a 67 zahraničních.

Po přechodu škol na distanční výuku přizpůsobilo OVK 
vybrané programy potřebám online výuky. Té se v listo-

padu a prosinci zúčastnilo 260 žáků a studentů. Do distanční 
podoby se proměnil i projekt na podporu učňovského škol-
ství podporovaný Magistrátem hl. m. Prahy. Již šestý ročník 
projektu proběhl v  září standardně, od října byl realizován 
distančně samotnými pedagogy. OVK tak podpořilo 694 stu-
dentů pražských učilišť.

Výjimečná situace uplynulého roku se promítla i do po-
doby semináře pro pedagogy Židé, dějiny a kultura. Podzim-
ní cyklus proběhl zcela online za účasti 172 pedagogů z celé 
ČR. Prezenčně se mohl konat pouze jeden z jarních seminářů 
v obou pobočkách OVK a také srpnový nadstavbový semi-
nář. Celkem se v roce 2020 seminářů zúčastnilo 261 peda-
gogů.

Stranou pozornosti nezůstaly ani večerní pořady pro ve-
řejnost. V Maiselově synagoze a v auditoriu OVK jich pro-
běhlo více než šedesát a osobně či online se jich zúčastnilo 
1889 diváků. Maiselova synagoga hostila koncerty vážné 
hudby pouze v prvních dvou měsících roku. V první polovi-
ně roku také proběhly dvě přednášky v rámci cyklu Kapitoly 
z  dějin Židů v  českých zemí od středověku po emancipaci, 
na podzim byl pak zahájen cyklus Židé a starověký Přední 
východ. Významným partnerem večerních pořadů byl v roce 
2020 Polský institut v Praze, s nímž OVK spolupořádalo po-
řady Pasy pro život a Varšava: Rozdělené město. Spoluprá-
ce byla opětovně navázána i s Pražským literárním domem, 
který v  červnu připomněl 135. výročí narození E. E. Kis-
che. Dalšími pořady s velmi vysokou účastí byly například 

přednáška Pavla Vařeky Archeologie holocaustu či předsta-
vení knihy Tomáše Arndta Lékárny s  Davidovou hvězdou 
v  čase šoa. Zvláště zajímavý byl diskusní večer věnovaný 
filmu Nabarvené ptáče, kde vystoupil režisér snímku Vác-
lav Marhoul a filmový historik Miroslav Petříček. Od září do 
prosince pak byla v prostorech OVK k vidění unikátní foto-
grafická výstava Elišky Blažkové Haredim, mapující život 
v jeruzalémské čtvrti Mea Šearim.

V uplynulém roce se podařilo i díky podpoře Nadačního 
fondu obětem holocaustu úspěšně pokračovat v tradici neděl-
ních dílen pro děti a rodiče. Přestože na podzim nedělní dílny 
přešly také do online prostředí, všechny se podařilo uskuteč-
nit, a celkem tak dětské dílny přivítaly na 400 návštěvníků.

Přestože pandemická situace silně zasáhla chod obou po-
boček OVK, menší zájem ze strany školních skupin umožnil 
najít prostor pro nové projekty s  dlouhodobým výhledem. 
Jednou z takových novinek v nabídce seminářů OVK je tak 
opakovací kurz pro absolventy kurzu Průvodce ŽMP, kteří 
se chystají složit zkoušku pro získání licence. V neposled-
ní řadě se OVK Praha i  Brno o  letních prázdninách nově 
věnovaly přípravě a  uspořádání tří dětských táborů (dvou 
v Praze a jednoho v Brně). Vzhledem k pozitivním ohlasům 
a velkému zájmu rodin chce OVK v  tomto projektu, para-
doxně vzniklém v důsledku pandemie koronaviru, pokračo-
vat i v budoucnu.

Všem čtenářům Terezínské iniciativy přeje tým OVK 
ŽMP hezký vstup do nového občanského roku a  těší se na 
další spolupráci a setkávání s návštěvníky.

Zuzana Pavlovská a tým OVK

V lednu roku 2020 uložil premiér Andrej Babiš ministru 
kultury Lubomíru Zaorálkovi zřídit státní instituci, která po-
stupně převezme veřejný dialog stávající obecně prospěšné 

Ilustrační foto: Michal Stránský 
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společnosti, včetně zajištění přestavby železniční stanice, 
dotýkané historií.

Meziresortní připomínkové řízení se díky pandemii 
protáhlo na celý rok. Dnes však lze konstatovat, že 80. vý-
ročí prvního židovského transportu z nádraží Bubny bude 
již připomínat nová příspěvková organizace státu.

Čtenářům Terezínské iniciativy není třeba připomínat 
ani projekt v  jeho dnešní podobě, ani tradiční sezonní 
aktivity, které se na nádraží Bubny konají. Budeme po-
kračovat ve výstavních, vzdělávacích i dalších kulturních 
programech. Rádi bychom však využili ustanovení nové 
instituce k naplnění několika zásadních záměrů, které při-
náší doba, generační zlom a vývoj kultury paměti v naší 
zemi: 

Považujeme za nezbytné posílit boj proti různým sou-
časným formám xenofobie, antisemitismu a neonacismu. 
Extremismus s  nadcházejícími předvolebními proklama-
cemi i složitou ekonomickou situací bude nepochybně na-
růstat. 

Odkaz příběhů šoa je pro nás nejvyšším argumentem 
pro tento dialog. Je však třeba těmto argumentům hledat 
moderní jazyk – srozumitelný mladé generaci – a  tímto 
jazykem komunikovat budoucí vzdělávací koncepci. 

V této zemičce se vzdělávání věnuje celá řada institucí 
a nejspíš by to nedělaly, kdyby si skoro každá z nich ne-
myslela, že to dělá dobře. Dobře z mého hlediska ovšem 
znamená společně. Nechci zde nyní vůbec posuzovat, kdo 
vzdělává nejlépe, nebo kdo hůře. Většina však trpí zásad-
ním handicapem a tím je osamělé loučkaření. 

Od první chvíle, kdy jsem se začal věnovat neziskové 
organizaci pro revitalizaci místa paměti spojeného s  de-
portacemi téměř padesáti tisíc pražských židů, se snažím 
všem trpělivě vysvětlovat, že to nejhorší, co se může stát 
v tématu šoa, je soutěžení. 

Považujeme za nezbytné, aby spolu paměťové instituce 
tvůrčím způsobem spolupracovaly. Aby koncepčně koor-
dinovaly své sezonní aktivity. Aby aktivně vyhledávaly 
a společně nabízely významná témata v odkazu holocaustu,  
která mohou přinést velký společenský efekt a mohou pů-
sobit ozdravně i v těžké době, kterou prožíváme. Není to 
jen o  tom, že byly ještě těžší časy než naše pandemická 
realita. 

Vzpomínky mapují nejrůznější okamžiky, které přeži-
li ti, kteří se dokázali podpořit navzájem, neztráceli trpě-
livost a  naději světla na konci tunelu a  zachovali si nad-
hled i v nejtěžších okamžicích. To jsou odkazy, pro které 
má smysl dělat památník, sezonní výstavy a další veřejné 
diskuse ze „Stanice Bubny“. To jsou prožitky, na které má 
smysl vzpomínat, odkazy, které nabízejí velká podobenství. 

Jenže jak o nich hovořit? Jak po odchodu posledních 
přeživších? Jak v  dobách ekonomické deprese, které se 
nejspíše brzy dočkáme. Jak směrem ke generaci uvízlé 
v sociálních sítích. A jak v časech prudce se měnícího svě-
ta, kdy podstatné morální hodnoty jsou utopeny v nadpro-
dukci povrchní veřejné komunikace?

To jsou otázky, na které chceme hledat odpovědi již 
v nové státní organizaci. Domníváme se, že silným argu-
mentem místa paměti není jen jeho svědectví válečných 

událostí, ale také charakter projektu, který máme v rukou 
– kontaktního projektu, kam musí každý osobně dorazit, 
něco prožít, něco objevit a mít prostor si to všechno po-
skládat v hlavě bez hektického proklikávání u počítače.

V  průběhu minulého roku jsem vyslal několik výzev 
k dalším paměťovým institucím k tomu, abychom se po-
kusili lépe koordinovat veřejnou komunikaci v aktuálních 
tématech, abychom společně reagovali na nepřijatelné so-
ciální projevy, ke kterým nelze mlčet. Máme řadu projek-
tů, které bychom rádi realizovali v širší partnerské spolu-
práci. 

Jsme připraveni se na spolupráci tohoto typu připra-
vovat již v době realizace přestavby nádraží na památník. 
Poslední léta nebyla jen čekáním na státní investici, ale 
také časem pro vývoj celé řady sezonních projektů, ve kte-
rých chceme pokračovat. 

Za nejaktuálnější považujeme projekty, které používají 
velké příběhy dvacátého století v účinném boji proti ex-
tremismům různých současných podob. K tomuto tématu 
bychom rádi – nejlépe na půdě Senátu Parlamentu České 
republiky, iniciovali seminář s významnými paměťovými 
organizacemi, které u nás o podobný dialog usilují. 

Budeme připravovat výstavy z nových sbírkových ob-
jevů, které k nám doputovaly v průběhu minulého roku. 
Máme dnes již jednu aktivně putující výstavu a usilujeme 
o to, abychom jich během tohoto roku měli pět. Budeme je 
distribuovat ve spolupráci s Českými centry po světě a vě-
říme, že najdou svá zastavení i v tuzemských prostorách. 

Budeme s nimi také akcelerovat naše vzdělávací pro-
jekty, které nové příspěvkové organizaci rozšíří partner-
skou síť škol, komunikačních center a institucí, které s pa-
mětí pracují tvůrčím způsobem. 

K  letošnímu kulatému výročí prvního transportu vy-
pravenému z  protektorátní Prahy připravujeme velkou 
prožitkovou výstavu o  návratech hrdinů války. Jejich 
vzpomínky přicházely na svět často velmi opatrně a byly 
konfrontovány s novými realitami století totalit. K  tomu 
jsou filmy, literární díla i divadelní adaptace. Ty by se mě-
ly stát doprovodnými programy výstavních aktivit sezony.

Máme nová témata pro VYSÍLÁNÍ STANICE BUB-
NY, která se objevují na vlnách Českého rozhlasu již čtyři 
roky. Tím střešním je široká odborná diskuse o  tom, jak 
připomínat významné událostí, jak pracovat s autentický-
mi vzpomínkami, aby se jejich odkaz stal současným ve-
řejným dialogem... 

Moc doufáme, že nebudeme muset opět pořádat verni-
sáže bez účasti návštěvníků – jak tomu bylo s některými 
loňskými akcemi. 

Vzhledem k  vývoji situace letos opět odložíme slav-
nostní koncert k vyhlazení terezínského rodinného tábora 
v Osvětimi z března na červenec. Věříme, že se nám opět 
podaří zajistit kvalitní hudební těleso, které vzpomínkové 
akci dá důstojný rozměr. 

Přejeme si – nám i  čtenářům, abychom se mohli  
16. října všichni potkat na nádraží Bubny a bubnovat pro 
jeho probuzení už s  konkrétním harmonogramem jeho 
přestavby na PAMÁTNÍK TICHA.

Pavel Štingl
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První chanukové světlo 
v Památníku ticha
První chanukovou svíčku zapálil ve čtvrtek  
10. prosince minulého roku na pražském nádra-
ží v  Bubnech vrchní pražský rabín David Peter 
zároveň s modlitbou vrchního zemského rabína 
Karola E. Sidona. Akce se již druhým rokem ko-
nala v  Památníku ticha v  rámci setkání Světlo 
pro naději.

„V minulém roce jsme na místě paměti rozsvěcovali svět-
lo díkůvzdání poprvé a tento akt jsme nazvali Světlo pro pa-
měť. Letos žijeme jinou realitu, ve které se zdánlivě ztrácí 
prostor pro velké příběhy, které se váží k železniční stanici 
pražských deportací. Domníváme se však, že i v době ohro-
žení celého světa neviditelným nepřítelem pandemie, mohou 
válečné příběhy působit ozdravně. Proto jsme se rozhodli 
letošní setkání nazvat Světlo pro naději. Naději, že se jed-
nou zase všichni potkáme,“ řekl v prosinci 2020 Pavel Štingl 
z Památníku ticha.

Celou akci zahájil ředitel Památníku ticha Pavel Štingl, 
krátce promluvil předseda ŽOP Fero Bányai, vrchní zemský 
rabín Karol E. Sidon a velvyslanec Státu Izrael Daniel Meron.

Příjemnou atmosféru ještě obohatil minikoncert tří hu-
debníků z Pražské jidiš kapely.

Byl to moc hezký podvečer a určitě žádný z přítomných 
nelitoval, i když počasí bylo skutečně prosincové.

Vzhledem k protiepidemickým opatřením bylo zapálení 
první svíčky na chanukiji přenášeno také on-line na face- 
bookovém profilu Památníku ticha. 

mistran, foto Karel Cudlín

Pražská jidiš kapela Karol E. Sidon a Pavel Štingl

Pavel Štingl

Karol E. Sidon a David PeterDaniel Meron, velvyslanec Státu Izrael
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U  příležitosti Dne vzniku samo-
statného československého státu 
28. 10. 2020 jsem si vzpomněla, 
jak náš současný prezident Mi-
loš Zeman nakládal před čtyřmi 
lety s nejvyššími státními vyzna-
menáními, a uvědomila si, jak je 
neuctivé, že tehdy neocenil pře-
živšího holocaust Jiřího Bradyho, 
který byl strýcem Daniela Her-
mana, a  to jen proto, že se ten-
to tehdejší ministr kultury sešel 
v rámci Fora 2000 s Jeho Svatos-
tí dalajlámou. Obrátil se na mne 
můj dědeček přeživší holocaust, 
Jaroslav Kraus, a ukázal mi foto-
grafii zachycující členy Meziná-
rodního terezínského sdružení – 
Terezínské iniciativy v  roce 1993 
na Pražském hradě. Začala jsem 
pátrat po její historii a začaly se 
objevovat i jiné snímky. 

O vzniku Mezinárodního  
terezínského sdružení
Jako první jsem oslovila Dagmar 
Lieblovou, dlouholetou předsedkyni 
Mezinárodního terezínského sdruže-
ní, a ona zavzpomínala na jeho vznik: 
„Mezi Vánoci 1989 a  Novým rokem 
1990 jsme si řekli, že by bylo načase, 
aby se vědělo i o  terezínském ghettu, 
kterým prošlo 150 000 Židů. Do pově-
domí společnosti se vrylo, že v Tere-
zíně byla Malá pevnost a v ní vězení, 
filiálka gestapa, kde byli političtí věz-
ňové.“ 

Jaroslav Kraus, místopředseda 
sdružení v  letech 2001–2015, si usta-
novení sdružení vybavuje takto: „Im-
puls byl od Mirka Kárného, historika, 
abychom se sešli v  kanceláři radnice 
Židovské obce a  společně s Hanušem 
Schimmerlingem dali hlavy dohroma-
dy, jak by se mohli přeživší holocaust 
sdružit. Nazvali jsme se neformálně 
Terezínská iniciativa a  sepsali stano-
vy v  zásadní myšlence, aby památka 
zemřelých obětí vyvražďování Židů 
nebyla zapomenuta, aby se bádaly his-
torické dokumenty aj.“ V  roce 1990 
začali členové sdružení plnit cíle, jež 

si tehdy dali, mezi něž patřilo zacho-
vávat památku těch, kteří nepřežili, 
působit na mladou generaci a pomáhat 
stárnoucím přeživším. V  říjnu 1991 
se konaly pamětní dny na památku 
padesátého výročí zahájení deportací, 
bylo tenkrát otevřeno Muzeum ghetta. 
Nejdříve však musel Památník Terezín 
ve spolupráci s  Terezínskou iniciati-
vou zrušit v budově bývalé terezínské 
školy expozici historie Sboru národní 
bezpečnosti a revolučních tradic Seve-
ročeského kraje. Ta zde byla otevřena 
15. 5. 1980 a zanikla, dle 
historika Vojtěcha Blodi-
ga, v druhé polovině roku 
1990. Tuto výstavu, pom-
pézní oslavu komunistic-
kého režimu, viděl prezi-
dent ČSFR Václav Havel 
dne 20. 5. 1990 u příleži-
tosti Národní manifestace 
v Terezíně. 

Václav Havel měl (po tehdejší návštěvě 
Terezína) vliv na to, aby se zde vybudo-
vala nová expozice, v  Te-
rezínských listech z  roku 
1991 se tehdy psalo: „Pan 
prezident tu vyslovil přání, 
abychom se postarali o  to, 
aby celý objekt vypadal 
‚normálně‛ a  aby sloužil 
účelu, kterému je předur-
čen.“ Toto bývalé muzeum 
SNB viděl s  prvním, po-
revolučním velvyslancem 
Státu Izrael v ČSFR Joelem 
Sherem a jeho ženou i Jaro-
slav Kraus, a to 8. 1. 1991 

během první Sherovy návštěvy v Terezí-
ně. Vzpomíná na to: „Byli jsme v policej-
ním muzeu, v hale tam byla kromě soch 
policajtů se samopaly a  psy, deska se 
seznamem padlých členů Sboru národní 
bezpečnosti v  boji s  třídním nepřítelem, 
špióny imperialistických mocností a  ne-
přátel vlády lidu a socialismu. Žena Joela 
Shera se na ní dívala a ptala se mne: ‚He-
le, Polák, to byli Židi?‛ a já jsem odpově-
děl: ‚To nemuseli být. Jméno Polák mají 
i nežidé.‛ Měla zřejmě strach, že mezi tě-
mi esenbáky byli Židé a padli tam.“

Joel Sher si nedávno 
vzpomněl, že zmínka 
o  židovských obětech 
tehdy nebyla ani na pa-
mětní desce u řeky Ohře, 
kde museli v  listopadu 
1944 na příkaz nacistů 
internovaní Židé vysy-
pat popel mrtvých obětí 
terezínského ghetta do 
vody. U  koleje v  Terezí-
ně, odkud odjížděli Židé 
z  Terezína do Osvětimi, 
se tehdy pod památným 

reliéfem psalo a  dodnes píše také 
jen o „vězních“. 

  O historii pěti fotografií
Popisky k fotografiím na straně 15
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Dle Dagmar Lieblové a  Hanu-
še Schimmerlinga se mělo stát nově 
vznikající sdružení historickou sou-
částí Českého svazu bojovníků za svo-
bodu. J. Kraus byl proti, chtěl, aby 
terezínští vězni – emigranti, s  nimiž 
se v  Praze setkal, byli součástí sa-
mostatného sdružení s mezinárodním 
dosahem, vyjednal tedy na Minister-
stvu vnitra stanovy Mezinárodního 
terezínského sdružení, jež vstoupily 
v platnost 14. 2. 1991. 

Význam daru Jiřího Bradyho 
Jak si Jaroslav Kraus vybavuje, na jaře 
roku 1991 přišel na radnici v Maiselo-
vě ulici člen sdružení Jiří Kurt Kotouč 
a podal mu stodolarovou bankovku se 
slovy: „Měl jsem tu kamaráda z  Te-
rezína, instalatéra, teď má v  Kana-
dě velký podnik a  ptal se na náš spo-
lek.“ Sekretářka L. Holznerová dle 
dědečkova vyprávění otevřela šuplík 
a peníze tam chtěla dát. V  tu chvíli si 
uvědomil: „Takhle se s  penězi nemů-
že hospodařit. Šli jsme se snachou do 
Komerční banky, kde založila na jméno 
sdružení účet v zahraniční měně. Když 
jsem byl s prezidentem Václavem Hav-
lem v dubnu 1990 v Izraeli, kam letěli 
pražští i  slovenští Židé, viděl jsem, že 
lidí, kteří k nám příslušejí, je po světě 
hodně. Navrhl jsem, že s nimi musíme 
udržovat styk, proto jsme založili časo-
pis. Jmenuje se stejně jako sdružení Te-
rezínská iniciativa. Dar Jirky Bradyho 
byl vzorem pro všechny členy, v prvním 
čísle jsme za něj poděkovali, i za přijetí 
darů z dalších západních zemí a posla-
li časopis do různých koutů světa od 
San Francisca po Tasmánii a  na účet 
začaly chodit peníze z Československa 
i  z  ciziny. Všiml jsem si, že počet za-
hraničních žáků v Terezíně je vyšší než 
těch českých, a proto jsem řekl:‚České 
školy je třeba motivovat. Škole, která se 
rozhodne navštívit Památník Terezín, 
dopravu uhradíme my.‛ To se podařilo 
po obdržení většího obnosu od doktora 
Kurta Tomana. Ovdověl, byl bezdětný, 
a když zemřel, odkázal své jmění naše-
mu spolku.“ 

Díky němu vznikla v prosinci roku 
1993 Nadace Terezínská iniciativa, ta 
podporovala dle sedmi úkolů v  závěti 
vydávání publikací a osvětovou činnost 
o  historické roli terezínského ghetta, 
výstavy a  akce proti antisemitismu. 

Náplň činnosti zůstává dosud, a  to 
v přeměněné Nadaci TI na Institut TI.

Skautský slib
Ve dnech 17.–18. 10. 1991 se sešli pře-
živší útlak v terezínském ghettu na sně-
mu Mezinárodního terezínského sdru-
žení v kinosálu Muzea ghetta. To bylo 
otevřeno za účasti tehdejšího preziden-
ta Státu Izrael Chaima Herzoga. Václav 
Havel si expozici Muzea ghetta prohlé-
dl o dva roky později u příležitosti Te-
rezínské tryzny. 	

Pak ji navštívil ještě 12. 1. 1996 s Eze-
rem Weizmanem, tehdejším prezidentem 
Státu Izrael. Na setkání s  izraelským 
i českým prezidentem na Národním hřbi-
tově v Terezíně vzpomíná i Felix Kolmer, 
přeživší holocaust: „Stál jsem za Havlem. 
Jsem skaut a věděl jsem, že byl také skaut, 
zdravil jsem ho skautským pozdravem 
a  on na něj zareagoval.“ Felix Kolmer 
tehdy zvedl ruku, spojil palec a  malík, 
nad nimiž měl skrčené tři prsty předsta-
vující skautský slib složený ze tří částí – 
vět: „První je: ‚mít rád Československou 
republiku a  pomáhat jí v  každé době,‛ 
druhá: ‚zachovávat zákony země a záko-
ny skautské‛ a třetí: ‚tělem i duší pomáhat 
bližnímu‛.“ F. Kolmer si vybavil i  další 
vzpomínku z návštěvy Ezera Weizmana: 
„Měl jsem s  prezidentem Izraele disku-
si o  otázce vybavení izraelských vojsk 
československým vojenským materiá-
lem a výuce vznikající izraelské armády. 
Hodně Židů, kteří se stěhovali do Izraele 
(v období po druhé světové válce – pozn. 
EG), byli komunisté. Zástupci Sovětského 
svazu si dělali naděje, že bude Izrael dob-
rým světovým partnerem, tak ho zásobili 
materiálem, Československo také. Weiz-
man mi vyprávěl, že se tehdy v Českých 
Budějovicích učil lítat (týden před vyhlá-
šením nezávislosti Izraele v květnu 1948 
trénoval na strojích Avia S-199 – pozn. 

EG), pak s těmi letouny uháněli do Izrae-
le,“ dodává F. Kolmer. 

Delegace  
Terezínské iniciativy  
na Pražském hradě 
Členové Terezínské iniciativy – Me-
zinárodního terezínského sdružení, 
jak se dnešní spolek jmenuje od 6. 5. 
1993, časem naplánovali vypracovat 
vydání Terezínských pamětních knih. 
Ty měly v budoucnu obsahovat úda-
je o židovských obětech i přeživších 
nacistických deportací osob z  Čech 
a Moravy v letech 1941–1945. Dele-
gaci předsednictva Terezínské inicia-
tivy s hostem Jiřím Bradym přijal 25. 
listopadu 1993 na Pražském hradě 
prezident Václav Havel. Tehdejší re-
daktor časopisu Terezínská iniciativa 
Hanuš Schimmerling v něm v  lednu 
1994 o  návštěvě informoval: „Zá-
stupci naší organizace předali panu 
prezidentu Havlovi diskety a  písem-
ný materiál ‚Sto padesát tisíc jmen 
– sto padesát tisíc lidských osudů‛. 
Na naši prosbu přislíbil prezident 
přispět předmluvou do chystané Pa-
mětní knihy českých Židů.“ Jaroslav 
Kraus si pamatoval setkání u  Havla 
jinak: „Kotouč přišel na předsednic-
tvo a  řekl, že je tu Brady a chtěl by 
se podívat na Hrad a ostatní navrhli, 
ať ho vezmeme s sebou. Havel nebyl 
schopen poskytnout odpovědi na do-
tazy zahraničních návštěvníků Praž-
ského hradu týkající se osudů jejich 
rodinných příslušníků, kteří zahynu-
li během druhé světové války, tudíž 
záměr sepsání rozsáhlé evidence čí-
tající tisíce jmen, dat narození, dat 
odsunu do ghetta či koncentračního 
tábora a dat osvobození z těchto za-
řízení, či dat o  úmrtí v  nich, uvítal 
realizovat.“ J. Kraus si vzpomněl 

také na tento moment: 
„Stalo se tehdy faux pas. 
Mirek Kárný držel v ruce 
kazety, chtěl se chlubit, 
jak to sestavoval se svým 
týmem a  Havel po nich 
šahal, ale byly prázdné. 
Pak Mirek přiznal: ‚Pane 
prezidente, tam jsou ještě 
nedodělky, my vám to dá-
me, až to bude komplet-
ní,‛ a  kazety mu nedal. 
Odcházeli jsme z  Hradu 
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a vznikla fotografie, již někdo tehdy 
pořídil na nádvoří.“

Zeptala jsem se dcery Jiřího Bra-
dyho, Lary Brady, jestli s  ní otec 
mluvil o setkání s Václavem Havlem 
v  listopadu roku 1993 na Hradě, od-
pověděla mi: „Nevím nic o  Jirkově 
angažovanosti v publikování Terezín-
ských pamětních knih. Požádal Vác-
lava Havla, aby napsal předmluvu do 
knihy We Are Children Just the Same, 
což je příběh o  Vedem (tajně psaný 
časopis 13–16letými chlapci v Terezí-
ně v  letech 1942–1944 – pozn. EG). 
Prezident přečetl rukopis a laskavě ji 
v květnu 1993 napsal. Zástupci vyda-
vatelství JPS ve Filadelfii byli nadše-
ní jeho příspěvkem stejně jako Jirka. 
Po zveřejnění knížky (v angličtině pu-
blikace vyšla v roce 1994, v češtině Je 
mojí vlastí hradba ghett? v roce 1995 
– pozn. EG) se George setkal s prezi-
dentem na Hradě, aby mu poděkoval.“ 
Napsala mi: „Havel byl šťastný, když 
se dozvěděl, že kniha získala první 
cenu v  soutěži v  historické kategorii 
v Bostonu.“ Publikace tehdy obdržela 
roku 1995 Národní cenu od Rady pro 
židovskou knihu z New Yorku v kate-
gorii holocaust. 

Poprosila jsem Daniela Hermana, 
zda-li by si vzpomněl, jestli se jeho 
strýc o schůzce s prezidentem na Hra-
dě v  devadesátých letech zmiňoval 
a  odpověděl mi: „Matně si vzpomí-
nám, že tam kontakt s Havlem byl přes 
Ivana Medka, který se znal se strýcem. 
Jirka sem jezdil dost často, někdy dva-
krát, třikrát do roka.“ Pan Medek tedy 
možná zařídil celé setkání delegace na 
Hradě, za Kancelář prezidenta repub-
liky tam byl přítomen spolu s Lenkou 
Štětinovou.

Dobré skutky  
nejen pro body
Toman Brod, historik 
a  přeživší holocaust, 
si vybavil, jaký Brady 
byl, když s  ním byd-
lel na ubikaci č. 1 pro 
30–40 dětí válečného 
objektu ghetta, bloku 
L417, v  budově bý-
valé terezínské školy. 
„Když jsem tam při-
šel v roce 1943, kluci 
velice neradi přijí-
mali nové členy, měli 

své kamarády, samosprávu a  aktivi-
ty. Odešel jsem po několika týdnech 
na devítku, ta byla mým skutečným 
domovem v  Terezíně.“ J. Brady zů-
stal na jedničce, pro Hyde Park Civi-
lizace na ČT uvedl, že tam probíhala 
soutěž: když udělal dobrý skutek, 
tak obdržel body, Brady tehdy sou-
těž vyhrál a  získal certifikát. Čekal, 
že ho budou ostatní obdivovat, místo 
toho byl v časopisu Vedem ten týden 
uveřejněn článek o jednom mládenci, 
který tři dny a noci pomáhal nemoc-
nému člověku. Když se toho mláden-
ce osazenstvo jedničky ptalo, proč si 
neřekl o  body, řekl, že to dělal pro 
kamaráda, ne pro body. Brady tehdy 
pochopil, že se má starat z  altruis-
mu. Možná ze stejného důvodu při-
spěl v devadesátých letech minulého 
století svému příteli a  společníkovi 
Joe Seidnerovi k  zakoupení počíta-
če pro Terezínskou iniciativu a  do-
konce založil Canadian Friends of 
Lidové noviny. D. Herman se o něm 
vyjádřil: „Byl strašně hodný, měl 
opravdu zlaté srdce a  pomáhal, kde 
mohl, i mně. Vážil si toho, že přežil 
a  je mu dána šance v  životě a  bral 
to jako odpovědnost.“ Stejně tak se 
choval můj dědeček, když leckdy da-
roval finanční pomoc dobročinným 
institucím či příbuzným. I díky němu 
jsem mohla pečovat o babičku Irenu 
Krausovou před jejím skonem v Do-
mově sociální péče Hagibor dne 4. 
11. 2020 pár dnů poté, co zemřel její 
manžel 31. 10. 2020 ve Vinohradské 
nemocnici na zápal plic v souvislos-
ti s  koronavirovou epidemií. Snaži-
la jsem se jí tam usnadnit odcházení 
ze života na izolovaném oddělení pro 
pacienty s covid-19, mimo mne tam 

bylo několik dobrovolníků, někteří 
z nich mají, či měli židovské příbuz-
né. Pomáhali jsme ze soucitu. 

Nedalo mi to a  zeptala jsem se 
Tomana Broda, jestli tehdy v Terezí-
ně také s kamarády sbírali na devítce 
odměny za dobré skutky a odpověděl 
mi: „V páteční večer chodil Ota Klein 
s Leo Demnerem (vedoucí a zástupce 
vedoucího v  Odboru péče o  mládež 
v  Terezíně – pozn. EG) kontrolovat 
pořádek a  děti v  domovech sbíraly 
body za to, kdo jej měl nejlepší, zá-
roveň je vedoucí strhávali za to, kdo 
měl špinavý esšálek.“ Také mi prozra-
dil, jak na pokoji č. 9 založili časopis 
Bobřík, jehož výtisky se bohužel ne-
zachránily. Podílel se tehdy graficky 
na obálce kresbou znázorňující skaut-
ské vlastnosti, jednou z nich je pomoc 
bližnímu svému, nakreslil tehdy na 
titulní stranu podané ruce. 

Vznik Terezínských 
pamětních knih
Terezínské pamětní knihy, rozsáhlá 
evidence, se samozřejmě nezačala 
připravovat až v  roce 1993. Tereza 
Štěpková, nynější ředitelka Institutu 
Terezínské iniciativy, který byl trans-
formován dne 17. 12. 1998 z Nadace 
Terezínské iniciativy, uvedla: „Kár-
ný odešel v roce 1974 do předčasné-
ho důchodu a  v  této době se začíná 
systematicky zabývat výzkumem ho-
locaustu.“ Na přípravách databáze 
obětí pro Terezínské pamětní knihy 
pracoval se svojí ženou Margitou 
a k vydání nachystal kolektiv editorů 
pod jeho vedením, v němž byla i je-
jich vnučka Lenka Linhartová. Pra-
rodičům prý asistovala takto: „V le-
tech 1972–1978 jsem s nimi bydlela, 
děda už ráno seděl u  psacího stolu 
a  všude byly kartotéky. Když jsem 
si chtěla přivydělat, tak jsem lepila 
kartičky na kartičky a  řadila je po-
dle abecedy.“ T. Brod popisoval svůj 
příspěvek: „Asi dva roky před vydá-
ním jsem s nimi začal spolupracovat. 
Dělal jsem poznámky ke korekturám, 
sháněl fotografie a dokumentaci.“ 

V  roce 1995 kniha vyšla v  na-
kladatelství Melantrich a  posléze ji 
manželé Kární společně s  dalšími 
členy Terezínské iniciativy předali 
slavnostně 6. března 1996 prezidentu 
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Václavu Havlovi, který je autorem 
úvodu k  oběma svazkům Terezín-
ských pamětních knih. Linhartová si 
vzpomněla: „Bylo pro ně důležité, 
aby to zachovali dalším generacím 
a  lidi se z  toho poučili, ne proto, že 
půjdou prezidentovi předat knihu.“ 
Editor publikace T. Brod popisuje au-
dienci na Hradě: „Havel nám potřásl 
rukama, Kárný měl proslov, pro man-
žele Kárné to byla velká satisfakce, 
že úspěšně dokončili letitou práci.“ 

Jiskra Jiřího Bradyho
Porevoluční altruismus přeživších 
okomentoval i  J. Kraus: „Počin Ji-
řího Bradyho je příkladem, na němž 
vidíme, jak malá jiskra uvede do la-
vinových pohybů konání dobrých 
skutků.“ Konečně přinášení užitku 
jiným bytostem je i  hlavní myšlen-
kou buddhistických učení. Proto je 
pro mne dodnes nepochopitelné, 
jak prezident s  medailemi nakládal  
28. 10. 2016 na Hradě, toto faux pas 
glosoval i J. Kraus: „Když jsem seděl 
v parku a slyšel dva třináctileté kluky, 
jak jeden říká druhému: ‚Hele, Pepí-
ku, jestli půjdeš s tou Mařenou Voříš-
kovic na ten kolotoč, tak tu dvouba-
revnou kuličku tvé sestře nedám,‛ tak 
jsem si řekl: ‚Ty děti jsou už takový-
hle.‛ Jediným vysvětlením pro vyř-
čení věty: ‚Když půjdeš za tím budd- 
histou, nedám tvému příbuznému vy-
znamenání,‛ zletilým člověkem pro 
mne je, že musel být v závislém stavu, 
těžko říct, jestli to byl alkohol, nebo 
duševní porucha.“ 

Respekt k ostatním 
Nabízí se srovnání ve věci Havlo-
va přijetí dalajlámy. Jak řekla Jeho 
Excelence Lobsang Sangay, před-
seda tibetské exilové vlády, na se-
tkání 15. 10. 2019 ve Sněmovní 7 
v  rámci Fora 2000: „Václav Havel 
byl z  diplomatického hlediska první 
hlavou státu na světě, která pozvala 
Jeho Svatost na oficiální návštěvu.“ 
Čtrnáctého dalajlámu přijal prezi-
dent Havel poprvé 2.–6. února roku 
1990. Dalajláma se posléze setkal 
s V. Havlem ještě osmkrát, naposle-
dy před jeho skonem v  roce 2011. 
Na panelové diskusi věnované první 

návštěvě Jeho Svatosti v ČSFR uvedl 
Alexander Berzin, dalajlámův archi-
vář a  překladatel, že „Jeho Svatost 
zdůrazňovala, abychom bojovali 
za náboženskou svobodu“. Sešel se 
tehdy s  pražským vrchním rabínem 
Danielem Mayerem, ale i s kardiná-
lem Tomáškem. Jak uvedla Jarmila 
Ptáčková, sinoložka a  tibetoložka 
z Orientálního ústavu AV ČR, na této 
diskusi: „Havel československé spo-
lečnosti objasnil, že pro novou zemi 
nebylo důležité zaměřovat se jen na 
materiální rozvoj, ale i  na ten du-
chovní v  demokratické zemi.“ Zdá 

se, že náš současný prezident Zeman 
hájí zájmy pouze ekonomické, jak 
v  souvislosti s  Ruskem, tak Čínou, 
k politice Izraele, nevím, jestli z dů-
vodů pouze ekonomických, se staví 
dobře. Myslím si, že by mu však pro-
spělo více respektu k  přeživším ho-
locaust, ale i  duchovnímu vůdci tak 
nekonfliktního náboženství jako je 
buddhismus a  státu Tibet, jehož po-
litický systém není založen na dikta-
tuře moci. 

Ester Gerová, publicistka 
(vnučka Jaroslava Krause)

Popisky pod foto:

1) Snímek z Národní manifestace na Národním hřbitově 
v Terezíně za účasti prezidenta ČSFR Václava Havla dne 20. 5. 
1990. Zleva Ladislav Kantor, poradce prezidenta, Václav Havel, 
tehdejší prezident, Jiří Křižan, poradce prezidenta. Provolání četl 
Miroslav Kárný. 
Foto: Jana Nováková, fotoarchiv Památníku Terezín. 

2) Fotografie desky se seznamem padlých hrdinů v interiéru 
bývalého Muzea SNB v Terezíně, leden 1991. 
Foto: Jana Nováková, fotoarchiv Památníku Terezín.

3) Návštěva prvního porevolučního velvyslance Státu Izrael 
v ČSFR Joela Shera v Terezíně. U pamětní desky zleva Jaroslav 
Kraus, v pozadí Tomáš Kraus a Jiří Vrba, Joel Sher a jeho žena.
Foto: Petr Našic, archiv Joela Shera.

4) Prohlídka Muzea ghetta, zleva: přeživší holocaust a historik 
Erik Polák, Felix Kolmer, Jan Munk, dlouholetý ředitel Památníku 
Terezín, Ezer Weizman, 7. prezident Státu Izrael, Reuma 
Weizmanová, žena prezidenta Státu Izrael, Václav Havel, tehdejší 
prezident ČR.
Foto: Jana Nováková, fotoarchiv Památníku Terezín.

5) Foto přeživších holocaust po návštěvě u prezidenta Václava 
Havla na nádvoří Pražského hradu, zleva Jiří Kurt Kotouč, Anna 
Hanusová, Miroslav Kárný, Anita Franková, Věra Andrysíková, 
Hanuš Schimmerling, Jaroslav Kraus a Jiří Brady.
Foto: Autor neznámý, archiv Jaroslava Krause.

Předsednictvo Terezínské iniciativy i touto  
cestou děkuje Velvyslanectví Spolkové republiky 

Německo za mimořádně štědrý dar, který jsme  
použili k nákupu výpočetní kancelářské techniky,  

díky čemuž jsme mohli nahradit naše zastaralé 
a zčásti již nefunkční vybavení.
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Střípky vzpomínek
Chava Livni (Eva Fürst), Kiriat Tivon, Izrael

(Dokončení z minulého čísla.)

Freiberg 
Nevím, jak dlouho jsme cestovali. Přijeli jsme do obrovské 
tovární haly, umístili nás tam – je těžké tomu uvěřit. Oprav-
dová budova, žádné baráky, ústřední topení, umývárny 
– skoro se znovu cítím jako lidská bytost. V našem pokoji 
jsou dívky z východního Slovenska a Vídeňačky z Terezína. 
„Táborová starší“ Hanka přijela s námi z Osvětimi, stejně ja-
ko „pokojová starší“ – Šári, její sestra. Jsou tu strážkyně SS 
a táborový velitel – esesák – Unterscharführer. Některé z na-
ší skupiny – je nás asi 1500 žen – z Lodže v Polsku mají své 
vlastní „blokové starší“ a „pokojové starší“. Pracujeme v to-
várně na letadla a my jsme v oddělení, kde se vyrábějí křídla. 
Zpočátku jsme jen pilovaly a brousily kousky hliníkových 
plechů – stály jsme celé hodiny. Většina německých mistrů 
mluví saským přízvukem, kterému jen stěží rozumíme. Tak 
plynou dny – ranní nástup, „káva“, práce, polední polévka, 
práce, další nástup a večer nás na postelích čeká náš denní 
příděl chleba s trochou marmelády nebo čehosi, co vypadá 
jako salám. Na začátku jsou někdy i vařené brambory. Jsme 
velmi namačkané – dvě na úzkou postel plnou štěnic – ale 
je tu teplo a  člověk se může nějak umýt, i  když nemáme 
mýdlo. Jsme k  smrti unavené z dlouhých hodin práce, ale 
večer jsme zase lidské bytosti. Někdo přednáší básně nebo 
mluví o „tehdy“, nebo fantazíruje o tom, co bude první věc 
„potom“ (většinou sníst tlustý krajíc chleba s  máslem ...). 
Ale večer se vždy končí zpěvem smutných, sentimentálních 
písní a slzy tečou... Jedna ze stráží SS, velmi mladá, k nám 
potichu chodí – „prosím nevšímejte si mě ...“ sedí v  rohu 
a  ze srdce pláče. Jednoho dne slyšíme, že byla potrestána 
a odeslána z našeho tábora.

Dokonce jsme dosáhly určitou protekci. Někdo přišel na 
to, že jsme se kdysi účastnily seancí, Hanka a její sestra Šá-
rika nás vzaly na jejich pokoj, abychom je to naučily. Mnoho 
z  toho nevyšlo, ale tady se člověk chytá i  slámy. Bylo to 
pro nás krátkou chvilkou luxusu – nemusely jsme se mačkat 
v přeplněné místnosti, a dokonce jsme měly jeden nebo dva 
brambory navíc, po přídělu jídla jsme někdy dostaly kotel 
se zbytky polévky, kterou jsme si pak rozdělily s ostatními 
děvčaty z místnosti.

Pracovní hodiny byly nekonečné – během mechanické 
práce je čas na přemýšlení, spousta času… Myslela jsem 
často na domov, jestli ještě vůbec nějaký existuje a jestli ně-
kdo přežil. Jsem si ale jistá, že jestli jen jeden z mých přátel 
zůstal naživu, nebudu sama.

Na Štědrý den jsme obdržely zvláštní dávku a také „pré-
mii“ – mohly jsme si jít „koupit“ celerovou sůl. Ale tím skon-
čily naše dobré časy – musely jsme se přestěhovat do baráků 
postavených pro nás mimo město. Prvně nás poslali do ote-
vřené stodoly, kde jsme plnily matrace slámou. Byla sněho-
vá bouře, obrovská zima a vítr snadno profoukl naše obnoše-
né hadry. Moje nohy v tenkých botách, skoro bez podrážky, 
byly jako dvě hroudy ledu. Zima je krutá – mnohem horší 

než hlad… Ruce mě nepopsatelně bolely od mrazu, nemohla 
jsem hýbat prsty, nějak jsem naplnila ty matrace… A když 
jsme se konečně vrátily do továrny a  já pomalu roztávala, 
dostavila se strašná bolest. Jak budu pokračovat, jak někdo 
může snášet tu příšernou zimu?

A  tak dvakrát denně vedla naše cesta skrze město. Šly 
jsme za úplné tmy a málokdo byl na ulici – jen zástup pro-
chladlých žen, často s malými dětmi v náruči, čekajících na 
mléko. A pak cesta zpět, znovu ve tmě, do mrazivých baráků, 
kde sice byla kamna, ale netopili v nich.

Jak já nenáviděla sníh – bílý a studený, byl všude, kam 
ses jen podívala – z okna tovární haly se rozprostíral až do 
dálky. Jediné, co mě těšilo, byl můj stromek. Osamělý a bez 
listů stál na pahorku a odolával všem bouřím… a říkal mi, že 
někde venku je svět a že jako vyrostou na jaře mladé lísteč-
ky, je i naděje na život.

Na pár dní mne poslali na novou práci – stála jsem na 
žebříku a obrovským kotoučem leštila křídla. Stálo mě to 
mé poslední zbytky sil – a ačkoli byl tenhle předák oprav-
du laskavý, byla jsem ráda, že jsem se mohla vrátit ke své 
staré práci. A  ten mistr byl také dost milý – o Vánocích 
schoval malý balík cukrovinek mezi žebra křídla, jindy to 
byly obvazy (když si všiml ran na našich nohách, které se 
nechtěly zahojit)… Řekl nám, že pochází z Düsseldorfu 
a  týdny už neslyšel nic o své rodině, jenom že tam byla 
spousta náletů…

Také jsme někdy dostaly varování před bombardováním 
– každý kromě nás, vězňů, spěchal do krytů. Zůstaly jsme 
samy – zamčené, ale každý výbuch byl pro nás jako dárek! 
Nejděsivější bylo bombardování Drážďan. Letadla přilétala 
ve vlnách, viděly jsme padat bomby, zbarvující oblohu do 
červena, a  zářící výbuchy… Protiletadlové dělostřelectvo 
okolo nás bylo ohlušující. Jedna SS – žena ze stráží pochá-
zející z Drážďan, byla uplně rozrušená, její rodiče a mladší 
sourozenci tam zůstali. Ale pro nás to znamenalo, že konec 
je opět o něco blíž…

Někdy jsme musely zajít do elektrikářské dílny, například 
když žárovky, které používáme při práci, vyhořely. To je 
skvělé, protože tam pracují francouzští váleční zajatci, kteří 
sestavili radiový přijímač a  poslouchají zprávy. To se pak 
s nimi snažíme nějak domluvit, abychom získaly informace 
o blížící se frontě.

Jednoho dne bylo slyšet řvaní – jedna ze stráží chytila 
vězeňkyni – nevíme, z jakého zločinu byla obviněna. Každo-
pádně jí vlasy musela ostříhat její nejlepší kamarádka. Vlasy 
rostou jen velmi pomalu – možná kvůli podvýživě – během 
těch tří měsíců vyrostly jen o 2 cm. Pořád to vypadá lépe, 
než být plešatá. 

Někdy se na sebe dívám v okenní tabuli – jsem to opravdu 
já? Nikdy jsem nebyla ješitná – ale tyto mrtvé oči, propad-
lé tváře, kostra krytá hadry, držícími dohromady kouskem 
provázku – jsem to já? No, ještě nejsem „Muselman“, ještě 
jsem se nevzdala. Přesto je těžké si představit, že budeme 
muset být schopné vydržet ještě mnohem déle. Na konec, 
i když se nevzdáme, budeme stejně zlikvidováni, ať už dřív 
nebo později – jak se tady říká „do komínů“… Ale ještě, na-
vzdory všemu, chci žít!!! Jsem ještě žena? Cítím se, jako by 
všechno ve mně shořelo, zemřelo. Žádná menstruace (díky 
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bohu) – ale často se ptám sama sebe, jestli budu moci mít 
děti – když tohle přežiji? 

Tuřínové polévky je den ode dne méně – příděly chleba 
se také stále zmenšují a hlad roste… Brzy to je jediná my-
šlenka – zastavit tyto bodavé bolesti z hladu. Jaké to je být 
sytý? Nebýt schopen dojíst jídlo? Všechny naše hovory se 
točí kolem jídla – každý „zve“ ostatní a  „vaří“ to nejlepší 
jídlo. Ale jsme skromní – chceme jen normální chléb – ale 
aby ho bylo dost…

A následně se ženy stávají víc a víc zvířaty. Hádka mezi 
matkou a dcerou o kousek chleba – která z nich ho potřebuje 
víc?  Člověku se chce zvracet. A blízko nás „pokoj starších“ 
– dobře oblečení a najezení. Skupina pracující venku (mimo 
tábor), která dostává dostatečné dávky – ti ještě stále vypa-
dají jako lidé. Jednají, jako by byli jiná rasa. Ale jsou výjim-
ky – paní Neumannová, která se o nás všechny stará. „ Děti, 
nenechte se tím přemoci.“ A  paní Mela, Vídeňačka z  naší 
místnosti, která nikdy neztrácí smysl pro humor. Tři rudo-
vlasé sestry z východního Slovenska vždy pečují o ostatní. 
Delli a její sestra (obě z Vídně), které dokonale umí nazpa-
měť kabaretní vystoupení z Terezínského ghetta. A také sa-
mozřejmě Inge, se kterou jsme blízké přítelkyně. Je starší 
než my – byla už vdaná! Její osud je obzvlášť tragický – její 
muž nebyl žid (ona je jen poloviční židovka) a byl naverbo-
ván do armády. Zakrátko padl v boji. Inge byla spolu se svou 
židovskou babičkou poslána do Terezína, pracovala tam jako 
zdravotní sestra a znovu se vdala. Krátce na to byl její nový 
manžel poslán na východ a jako mnoho terezínských žen se 
k němu dobrovolně přidala. Byli tak naivní! 

Někdy se snažíme představit si, co bude „potom“. Hlavně 
dost jídla – chléb a máslo!! Nejkrásnější věc bude žít na zele-
ném vrchu, vysoko nahoře, daleko od vší té špíny a mizerie, 
která nás teď obklopuje. 

Vím jednu věc – nikdo by neměl nikdy ztratit lidskou dů-
stojnost – ani když nás neustále ponižují. Nějak se mě to ne-
dotýká – fackování za žádost o boty, proklínání a řev – jsem 
jako obrněná a nic se mě netýká. 

Každý den pochod temným městem – znám již každý ká-
men, každý roh, kde je vítr obzvlášť krutý – nakonec zeď 
– továrna, došly jsme! (Zábavná scéna, když nás velitel ese-
sáků hnal dopředu a chtěl nám ukázat, jak se máme zbavit 
sněhu na botách během chůze – okamžitě spadl na záda, ne-
troufly jsme se smát.) Práce je těžká a nekonečná – ale aspoň 
je tu teplo. 

Těžko tomu věřit, ale zima skončila! O Velikonocích ne-
pracujeme, sedíme na slunném dvorku, pereme své hadry 
a myjeme se („svině, už jste zase v umývárně“). Starší žen-
ská, stráž SS, která odešla před nedávnem do důchodu (zvěs-
ti říkají, že proto, že byla příliš humánní), chodí podél vnější 
strany plotu a bez přestání říká: „Jen ještě trochu trpělivosti, 
fronta je už velmi blízko.“ To dodává novou sílu – teď je 
lehčí to vydržet – je naděje. 

Starší polského baráku porodila – velitel SS je velmi sluš-
ný – sehnal pro ni mléko. Prý je to znak blízkého konce. 
Jedna z našich slovenských dívek je ve vysokém stadiu tě-
hotenství, až do poslední chvíle se jí podařilo to skrýt, jinak 
by ji hned poslali do hlavního tábora k likvidaci. Teď už je 
na to příliš pozdě. 

Z  továrních oken vidíme karavany uprchlíků – s  vo-
zy a kárami se vlečou podél cesty, jejich věci na vozech, 
děti v náručí nebo také jdoucí… Vypadají tak nešťastně, 
že nikdo nemá dobrý pocit. Takhle vypadá „vládnoucí ra-
sa“?? V noci, když je všude ticho, slyšíme dělostřelectvo 
– zkoušíme uhodnout, jak jsou asi daleko… Ať už je to 
brzy…

Práce v továrně ustala – pár dní zůstáváme v barácích, 
šíří se divoké řeči, nikdo neví, co se děje. A potom rozkaz: 
nástup a rychle na železniční stanici. „Naše“ miminko se 
narodilo těsně před tím – teď sbíráme od všech džem, 
abychom ho daly zředěný dítěti. Děťátko je dívka a jme-
nuje se Hanka, jako Starší v táboře. 

A znovu opět do vagonů – teď do otevřených – známá 
scéna. Davy, smrad, nemáme kde vykonat tělesnou po-
třebu. Hrozný hlad, ale horší je příšerná žízeň. A průjem. 
A na vrcholu toho všeho utrpení stojí strašná hrůza – bude 
další zastávka plynová komora? To jsme se drželi celé ty 
měsíce jen pro tohle?

Jak dlouho tomu je, co jsme vyjeli? Dny bez jídla – 
a  potom velitel dokázal někde najít cukr – „to dodává 
energii“. Přesunují náš vlak sem a tam. Často vídáme jiné 
transporty na souběžné trati. Jeden je z  Buchenwaldu – 
snažíme se rozpoznat lidi – ale ne, tady se takové zázraky 
nedějí! Jednou nás nechali opustit vagon – z jiného vlaku 
byly vyházeny hadry – varovali nás, že jsou od lidí se 
skvrnitým  tyfem. Ale to nám bylo jedno, každý si něco 
vybral. 

Cestovali jsme podél českých hranic – občas jsme je 
přejížděli – zdálo se, že koleje často nejsou volné! Někde 
jsme zastavili, nad námi byl most a odtamtud lidé házeli 
chléb do našich vagonů. Jindy jsme zastavili na železniční 
stanici – malá česká vesnice a delegace odtamtud se pta-
la, jestli nám smí dát jídlo. A potom přijeli s obrovskými 
konvicemi a košíky – a já jsem tam seděla s hrnkem kávy 
s  mlékem a  kouskem bílého chleba – to ještě existuje? 
Nemůžu přestat plakat – nevím proč – je to jako pozdrav 
z jiného světa, který kdysi existoval. 

Dojeli jsme do Mauthausenu. Dlouhá řada potácejících 
se koster, které se jen stěží podobaly lidem. Cesta je str-
má, nahoru do kopce – skoro ji nemůžeme vyjít – ale musí 
to být. Jenom nezůstat pozadu – známe osud těch, kteří 
nešli dost rychle. Táhneme s sebou Trude, která jen kňučí 
a nechce jít dál. Nakonec je tu tábor a my dostaneme něja-
ké jídlo. Zavedou nás na dvorek, prší, ale nám to nevadí… 
Blíží se noc a čekáme, až budeme posláni do sprch – jsou 
to sprchy, nebo plyn??? Ale ne, je to voda – teplá voda, 
přestože nás oslabuje ještě víc – cítíme se znova jako lidé, 
navzdory „šatům“, které jsme dostali – roztrhané mužské 
spodky a  košile. O  dva dny později nás vzali do cikán-
ského tábora ve „Vídeňském příkopu“. Je to tam hrozné – 
skoro žádné jídlo, trocha slámy na podlaze je naše postel. 
Baráky jsou obrovské – v  jednom rohu jsou ukrajinské 
ženy, perou se jako zvířata. Naproti našemu místu jsou 
„asociální“ Němky, nebo-li prostitutky.

Provádějí svou praxi taky tady – uprostřed stovek ji-
ných žen. Moje sousedka mi říká: „Přikryj svou sestru 
přikrývkou, nemusí to vidět!“ Je možné, že se věci ještě 
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zhoršují? Kromě Trude jsme ztratily všechny ostatní… 
Ale jedna německá prostitutka nám dala dárek – asi ten 
největší, který jsem kdy dostala. Knihu od Cronina – sku-
tečnou knihu! A my jsme četly – v srdci toho pekla, ob-
klopeny uši drásajícím hlukem, křikem a hádkami. Poda-
řilo se nám úspěšně utéct – do jiného světa, zapomenout 
na to, co se děje kolem nás.

V noci jsme opět slyšely děla – teď už dobře známý 
zvuk. Můžeme si troufnout doufat, že nás nepošlou dál? 
Nevíme, kde je fronta… docházejí nám síly – ale teď se 
nesmíme vzdát, musíme to vydržet!

A pak ráno bez SS – žádná stráž, ale také žádné jíd-
lo. Zpočátku jsme nechápaly, co to znamená – jsme příliš 
slabé, prázdné, než abychom se cítily šťastné. Všechny 
ty měsíce předtím jsme vytrvaly jen pro tento okamžik – 
a teď necítím nic…

Nakonec jsme si troufly opustit naše ubytovny – a ne-
věřily jsme vlastním očím: v  hlavním táboře visela bílá 
vlajka!!

V našich ubytovnách propuklo peklo – ukrajinské ženy 
skoro zabily jedna druhou – rozhodly jsme se z popudu 
okamžiku vyjít ven, do hlavního tábora! Znovu jsme s se-
bou vlekly Trude, neměla žádné boty a Agi pro ni našla 
jeden pár – stály poblíž peroucích se Ukrajinek.

Vyšly jsme na cestu, nikdo nás nezastavil! Neexistují 
slova, která by vyjádřila tu senzaci – moci prostě jít, být 
svobodné. Nad našimi hlavami palba – pokračovaly jsme 
v chůzi, to nám ublížit nemohlo! Jenom se dostat pryč... 
U sedláka jsme požádaly o jídlo. Dostaly jsme krajíc chle-
ba se sádlem a salám. Jaké blaho zakusovat se do takové-
ho kusu chleba!

 
Mauthausen
7. květen 1945 – Jsme volné – pořád to nemůžeme pocho-
pit! Jen pár dnů předtím jsme byly tak blízko smrti – a ne-
věděly jsme, jestli kdy ještě pocítíme svobodu…

Když jsme došly do mužského tábora, fronta se už 
přesunula – Američané zanechali tábor v  rukou odboje, 
který byl v  Mauthausenu velmi dobře zorganizovaný. 
Ihned jsme byly zmobilizovány, abychom prohledaly SS 
kasárny pro munici. Stmívá se – umístily jsme se v jedné 
z  kanceláří SS. Někdo uvařil polévku a  sedíme všichni 
pohromadě – mladí chlapci, většina z nich z Polska. Byli 
úplně cizí, ale bavili jsme se, jako bychom se znali odjak-
živa. Povídali jsme si o domově – kdo žije, kdo přežil?

8. květen 1945 – Je těžké psát. Včera jsme si „vyzdobily“ 
pokoj – máme závěsy a ubrusy – jak krásné je mít alespoň 
kousek normálního života!

A osprchovaly jsme se – teplá voda a mýdlo, ten pocit 
zbavit se toho svinstva. Sotva jsem mohla stát na nohou, 
cítila jsem se tak slabá. A nosím čisté oblečení – SS uni-
formu.

Máme také sporák – kuchař z Francie nás varoval, aby-
chom nejedly americké jídlo (povětšinou slanina a fazole) 
– a opékal nám plátky brambor na sporáku. Nějak se do-
stal k opiu – proti průjmu. A dal mi také hřeben – po tom 
všem už máme 2 cm dlouhé vlasy…

Mezitím dorazily i ostatní ženy. Magda tu potkala ná-
hodou svého manžela, když šla po hlavní cestě v  tábo-
ře (oba byli známí herci v Bratislavě). A Roži Dušinská, 
když si chtěla půjčit naši jehlu, řekla: „Když mi ji půj-
číte, neřeknu vašim rodičům, že kouříte.“ Skutečně jsme 
kouřily – američtí vojáci, kteří přišli do tábora, nás stále 
zahrnovali cigaretami.

Chytili jednu ženu ze stráží SS – v  civilním oblečení, 
s  kufrem. Vzali ji do tábora a  jeden z  amerických vojáků 
nám hodil její zavazadlo. Je to neuvěřitelné – spodní prádlo, 
trička a fonograf s několika gramofonovými deskami! Cítily 
jsme se jako milionáři! Náš pokoj se začal stávat klubem… 
Ale naše myšlenky nejsou tady – jsou s našimi milovanými, 
kdoví, kteří z nich jsou ještě naživu? Do čeho se vrátíme?

Jednoho dne budu schopná o tom všem mluvit – nesmí-
me zapomenout a já nechci zapomenout. Těch 7 měsíců si 
budu v sobě vždycky nosit – dokonce až do stáří… Jenom 
dneska na to nemyslet, jenom vědět, že jsem volná…

16. květen 1945 – Posledních pár dní jsem nemocná – ne-
měla jsem sílu se postavit na nohy. Ale dnes už je mi líp.

Šíří se zvěsti, že brzy pojedeme domů – už se nemůžu 
dočkat – konečně, konečně… Ale co to říkám? Je vůbec 
ještě nějaký „domov“?

Jednou jsme šly dolů do vesnice. Stezka byla nádher-
ná, vedla přes les, i  když chůze byla velmi namáhavá. 
Cítily jsme vůni borovic, vlhké půdy – každý brouk, kaž-
dičké stéblo trávy je zázrak! Dunaj a hory – sluneční svit 
– všechno vás probouzí k životu. Jenom my…

V klášteře nám dali špenát a krupicové knedlíky – ame-
ričtí vojáci nás vzali do pekárny a rozkázali pekařům nám 
dát chleba. „Můj “ Francouz mě požádal o ruku – poprvé 
v životě! Mohla jsem nechat všechno za sebou a jet s ním 
rovnou do Paříže…

18. květen 1945 – Někdo mi řekl, že zítra odjíždíme – ale 
teď jsem slyšela, že to zase odložili.

Moc se bojím toho momentu, kdy budu vědět… Jsme 
si jisté, že naše matka se už nevrátí, ale ta šílená naděje, 
že otec nějak přežil, se vrací znovu a  znovu. Podmínky 
v mužském táboře byly ještě horší než v našem – Často 
přemýšlím, jestli musí také tolik trpět... Kdybych se aspoň 
mohla modlit!

20. květen 1945 – Teprve dneska jsme odjely – jsme na 
lodi, na Dunaji, čekáme, abychom se pohly. Všechno se 
zdá tak neskutečné, jako sen – někdy cítím, že to nejsem 
já, že jsem pouhý divák.

První dny po osvobození byly jako v transu – ale ne-
mělo to dlouhé trvání – musely jsme začít přemýšlet o bu-
doucnosti. A věděla jsem víc, než kdy předtím, že ať mě 
čeká cokoliv, půjdu do Erecu (Palestiny). Není pro mě 
jiné místo na zemi… Jak můžou mávat českou vlajkou 
– „ti, jejichž jazykem je jenom čeština“ – je to opravdu 
jejich domovina?

22. květen 1945 – Můj sešit se rozpadá – ale musí vysta-
čit. Pluli jsme lodí až do Tullnu – byl tam zhroucený most 
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a my jsme nemohli dál. Dva dny zůstala loď stát na místě 
– válka nervů. Druhého dne jsme se – Agi a já – vypravily 
do města, rozhodnuté jít dál na vlastní pěst. A skutečně, 
našly jsme vlak, který jel do Vídně. Prodaly jsme cigarety 
a koupily si lístky – úžasný pocit. Průvodčí náš pozval na 
oběd a potom se vlak rozjel.

Ve Vídni to byla opravdová odysea. Vystoupily jsme 
z  vlaku a  všude kolem nás byly jenom ruiny – neměly 
jsme ponětí, kde jsme. Chtěly jsme se dostat na východní 
nádraží – možná najdeme vlak do Bratislavy – ale už po 
cestě jsme zjistily, že nemáme žádnou šanci. Mluvily jsme 
s  řidičem autobusu – autobus jel správným směrem, ale 
jenom prvních 20 km. Ujal se nás přátelský mladý muž 
v pracovním oblečení a odvedl nás do města. Někde tam 
jsme mluvily s postarším párem (měli smíšené, židovsko-
-křesťanské manželství) – žena si mě pak vzala stranou, 
s  tím, že: „by to mladší sestra neměla slyšet“ a ptala se, 
jestli je pravda, že nás v táborech bili...

Konečně jsme dorazily na místní ruské velitelství – 
strážce (Žid) nás ihned vzal do kanceláře vysokého dů-
stojníka (také Žid), který poručil přinést jídlo – jakýsi 
druh ovesné kaše. Přestože jsme byly jako vždycky hla-
dové, nebylo jednoduché dostat to do žaludku. Poslal nás 
k úřadům židovské obce, kde bylo údajně nějaké dočasné 
ubytování.

Náš „průvodce“ na nás čekal a doprovodil nás, aby se 
ujistil, že o  nás bude postaráno – jinak, že by nás vzal 
do domu jeho matky, kde bychom mohly přespat. Ze ži-
dovské obce nás poslali do nemocnice a  odtamtud jsme 
se konečně dostaly k přístřeší. Rozešly jsme se s mladým 
mužem s mnoha díky.

V té noclehárně byly ještě maďarské Židovky, tři slo-
venští Židé, kteří tam také byli na vlastní pěst, a strašný 
chaos. Ty Maďarky byly moc přátelské – byly deportová-
ny z Maďarska do Rakouska a čekaly na příležitost k ná-
vratu.

Příští ráno jsme šly rovnou na židovskou obec, ale kro-
mě poukazů na jídlo nám nemohli pomoci.

Ptaly jsme se všude možně, jestli není nějaký způsob, 
jak se dostat do Bratislavy – a pak jsme se rozhodly, že se 
nejdřív najíme a pak vyrazíme pěšky.

Bylo to dost divné, ptát se na cestu do Bratislavy 
v centru Vídně – ale dostalo se nám vysvětlení a „dáma“ 
na veřejných toaletách nám dokonce dovolila, abychom 
použily zařízení zdarma.

Pak jsme měly štěstí – zrovna začalo pršet, když 
v tom nám na Simmeringské hlavní silnici zastavil žeb-
řiňák. Pršelo čím dál tím víc a my jsme byly úplně pro-
moklé. Kočí – podle všeho starosta Schwechatu – nám 
vysvětloval po celý čas, že nikdy nebyl nacistou, vždyc-
ky proti nim bojoval a  neměl žádné tušení, co se děje 
v  táborech… V každém případě, vzal nás k  sobě domů 
a nechal nás přes noc v malé místnosti na dvorku. Do-
konce nás nechali umýt se a dali nám jídlo… Doufám, že 
zítra budeme úspěšné…

Tady končí deník, který jsem začala psát  
po osvobození v Mauthausenu

Další ráno, když jsme se vydaly na cestu a  opouště-
ly vesnici, našla jsem podkovu. To určitě znamená štěstí! 
A opravdu, krátce na to nám zastavil ruský vojenský ná-
klaďák. Ačkoliv nás každý varoval, že nás Rusové zná-
silní, podívaly jsme se jedna na druhou a  rozhodly se, 
že nám snad nehrozí tak velké nebezpečí… Tak jsme se 
vyšplhaly na vůz a  jenom když auto zastavilo uprostřed 
pustiny, byly jsme znepokojené. Ale bylo to jenom proto, 
že jeden z vojáků nám, v  jidiš, nabídl svůj kabát – byla 
nám opravdu zima.

Přijeli jsme do Petržalky – masy lidí seděly na svých 
věcech a podle všeho čekaly na návrat domů. Měly jsme 
sice doklady z Mauthausenu – ale v každém případě jsme 
šly rovnou do Bratislavy, přes pontonový most. Uprostřed 
mostu nás někdo zastavil a  ptal se, kdo jsme. Pověděl 
nám, že naši tři strýčkové byli zastřeleni.

Nejdřív jsme šly do našeho posledního bytu na Jirás-
kově nábřeží u Dunaje. Naše sousedka nevěděla o nikom 
z naší rodiny, kdo by se vrátil. Rozhodly jsme se jít do 
bývalého Braunova obchodu – jestli se někdo vrátil, mu-
sí být tady. A skutečně, našly jsme tu strýčka Deža a je-
ho syna Joža. Dežo se omlouval, že tu není nic k  jídlu, 
kromě sušenek, které myši ohryzaly – a  oba nechápali 
náš smích.

Vzali nás k naší tetě Marišce, která celou tu dobu pře-
žila díky „árijským“ dokladům a měla už vlastní byt. Vě-
děla také, kde se nyní nachází Aviva, a tak jsme jí zavo-
laly. Přišla, když jsme byly ještě v  koupelně, a  přinesla 
oblečení – sukně. V Čadci jsme si vždycky vyměňovaly 
oblečení – sukně spadla na zem, když jsem si ji oblékla...

Co se dělo poté, už je jiná kapitola. Naši rodiče ne-
přežili, z našich přátel se jich vrátilo jen několik. Někteří 
z  táborů jako my, někteří přežili, protože se schovávali 
nebo měli „árijské“ doklady. Naše babička, která přežila 
v nemocnici v Nitře, přišla žít k tetě Marišce, ale zemřela 
krátce na to. Tehdy to byl můj první pohřeb – do té doby 
jsem viděla jen haldy mrtvých těl.

Brzy jsme se snažily nějak si znovu uspořádat život. 
V létě jsme jely do Budapešti na sjezd zbytků mládežnic-
kého hnutí. Po našem návratu nám Červený kříž dal k dis-
pozici bývalý židovský majetek – vilu – a tam jsme zřídily 
domov pro mládež. Posbíraly jsme děti z ulic, z křesťan-
ských rodin, lesů, klášterů…

Jednou jsem napsala, že nikdy nezapomenu – nezapo-
mněla jsem, i když je toho hodně nejasného a zamlžené-
ho. Ale to nejdůležitější nejsou přesná data…

Nevím, jak mám tyto zápisky ukončit – je tu nějaká 
morálka? Msta, odplata, nenávist? Nikdy jsem v tohle ne-
věřila – nic z toho nemůže vrátit to, o co jsem přišla! Ta 
jediná morálka je cenit si života, každého dne, kdy můžu 
svobodně dýchat – vše ostatní je nedůležité! Cítím, že kaž- 
dý den je dar.

  

Rekonstruované roku 1995 z původních záznamů.
Přeložené do češtiny roku 2005.

Chava Livni (Eva Fürst), Kiriat Tivon, Izrael
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Podzim roku 45 
Klára Lopuchovská, 19 let,  
Arcibiskupské gymnázium Praha,  
(2. kategorie, 3. místo)
Stála tam, v  černých šatech a  s  malou kabelkou přes ra-
meno. Blížil se k ní ze strany a nejprve si nebyl jistý, že 
to vyhublé stvoření s nakrátko ostříhanými, do všech stran 
trčícími vlasy, je jeho Emilka. Ale pak zpozoroval nad špi-
čatým nosíkem velké čokoládové oči, které mu celé dět-
ství připadaly tak tajemné a které potom, když odjela pryč, 
daleko na Moravu, aby se skryla, nemohl dostat z  hlavy. 
Vídával je ve snech, jen ty samotné oči, smutně se usmíva-
jící, jako tenkrát, když jim bylo patnáct, stáli spolu na ná-
draží, ona v těch květovaných šatech, které jí tolik slušely 
a s kufrem v ruce, a loučili se. Samozřejmě tam tehdy byli 
i  všichni ostatní: pan Edelstein s  paní Elsou, pan Steiner 
a paní Steinerová, Sára a Hugo. Ale pro něj, pro Jana, exis-
tovala jen Emilka a její oči, Emilka, která, když viděla, jak 
má slzy na krajíčku, řekla tiše: „Prosím, neplakej. Vždyť se 
brzy uvidíme.“ Výjimečně neměla pravdu: od toho dne na 
vlakovém nástupišti uplynulo už víc než šest let. Kolikrát 
si za tu dobu vyčítal, že jí tenkrát neřekl pravdu? Že k ní 
nepřistoupil blíž, nenaklonil se rty k jejímu uchu a přes ty 
husté černé vlasy, které splývávaly až pod ramena, jí do 
něho nepošeptal, že ji miluje? Tisíckrát. Ne, milionkrát. 
A zvlášť poté, co u jejich dveří jednoho listopadového dne 
roku 1943 zazvonil asi třináctiletý chlapec, který Marii, jež 
šla otevřít, předal kus papíru, na němž bylo načmáráno: 
„Všechny zatkli. B. K.“ Seděli pak u  stolu v  jídelně, on, 
otec, matka i Marie, a nemluvili. Snad se v duchu modlili; 
on tedy určitě. A to byl konec, pak o Steinerových ani Edel-
steinových až do konce války nepřicházely žádné zprávy. 

Až před měsícem se u nich rozdrnčel čerstvě nainstalo-
vaný telefon. Volala Běta Kolemájová, aby jim sdělila, že 
Emilka se vrátila. „Zatím sama,“ sdělila mu do ucha poně-
kud úsečně, když se ptal, „a bude potřebovat nějakou dobu 
na zotavení. Pak bys ji ale vidět mohl.“ Ten den konečně 
nastal. 

A  tak tam stála, v  černých šatech a  s malou kabelkou 
přes rameno, on se k ní blížil a náhle uvědomil, že neví, jak 
ji přivítat. Obejmout? Podat ruku? Políbit? Říct něco, nebo 
mlčet? Ale to už si ho všimla, otočila se jeho směrem a vy-
kročila mu vstříc. Než si stihl uvědomit, co se děje, svíral 
ji v náručí a do chmýří, které zbylo z jejích kdysi tak nád-
herných vlasů, šeptal: „Emilko, ach Emilko.“ Po několika 
minutách, které mu však připadaly jako vteřina, se vyma-
nila ze sevření a zeptala se svým měkkým hlasem, který se 
za těch šest let nezměnil ani trochu: „Tak kam půjdeme?“ 

Kráčeli podél řeky, ona zavěšená na jeho rámě, chví-
lemi si povídali a  chvílemi vládlo ticho, ale nezdálo se, 

že by jim to vadilo. Nakonec se zastavili kus za mos-
tem, na malé louce plné ještě neodkvetlých sedmikrá-
sek. Emilka se posadila do trávy, zavřela oči a  vystavila 
se ustupujícímu podzimnímu slunci. „Emilko,“ promluvil 
po chvilce Jan. Otevřela oči. „Vezmi si mě.“ Čokoládové 
kruhy se rozšířily úžasem. „Dlouho jsem o  tom přemýš-
lel, než jsem na tuhle schůzku šel. Měl jsem ti to říct už 
tehdy na nádraží, když jsi odjížděla. Miluju tě, Emi, a ni-
kdy nepřestanu. Staň se mojí ženou.“ Dlouho bylo ticho. 
„Ty nevíš, co jsem zažila, Jane,“ řekla konečně Emilka. 
„Viděla jsem plačící děti, které rvali z rukou jejich matkám. 
Viděla jsem lidi, kteří si lehali obličejem na mrtvé, aby 
v hrobech zabrali co nejméně místa. Viděla jsem staré a ne-
mocné, jež dozorci dobíjeli lopatami, protože na ně nechtěli 
plýtvat kulky. Viděla jsem umírat stovky, možná tisíce lidí. 
Mezi nimi i Sáru.“ Jan strnul. Tak Sára, ta malá žába, co se 
pořád smála, lezla po stromech jako kočka a krásně zpíva-
la, Sára s očima tolik podobnýma těm Emilčiným, ta Sára 
je mrtvá? „Tyfus,“ pokračovala Emilka. „Řádil v  táboře 

Tereza Jirásková: Bez názvu, 10 let,  
ZŠ a MŠ Chrášťany, (1. kategorie, 1. místo)

Studentské literární a výtvarné práce oceněné v soutěži 
Památníku Terezín na téma: Válka skončila, můžeme zapomenout?
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Cesta nikdy nekončí
Eva Pragerová, 14 let, Gymnázium T. G. Masaryka,  
Zastávka, (1. kategorie, 5. místo)

„Život není to, co chceme, ale to, co máme a vydržíme“ 
Arnošt Lustig

Bylo krásné podzimní ráno, Ondra seděl tiše u okna a po-
zoroval, jak příroda mění svoje barvy. Právě pro tu roz-

manitost a pestrost měl podzim tak rád. Byl doma sám jen 
s  babičkou. Ondra seděl, kolena pod bradou a  přemýšlel. 
Pojednou ho z bloumání vyrušil zvuk šoupavých kroků. On-
dra se ohlédl a uviděl babičku, jak se k němu, opřená o svoji 
věrnou hůlku, pomalu blíží. Babičce bylo 89 let a Ondra měl 
rád její vrásčitý obličej, krátké kudrnaté bílé vlasy a veselé 
modré oči. Už jako malý zbožňoval její příběhy. Babička si

sedla na židli vedle Ondry a zahleděla se do dálky. Chvíli oba 
mlčky seděli a toulali se ve svých myšlenkách. 

Najednou vzala babička Ondrovu ruku do té své, za-
hleděla se na něj a povídá: „Ondro, jsem už stará a nevím, 
jak dlouho tady s  vámi ještě budu. Proto bych ti chtěla 
povědět, co všechno jsem jako malá, vlastně ve tvém vě-
ku, prožívala.“ Ondra mlčky přikývl a babička začala vy-
právět: „Bylo mi 10 let, když začala druhá světová válka. 

neustále. Co se stalo s Hugem, strýcem Arnoštem, tetou El-
sou a rodiči, to nevím. Oddělili nás hned na začátku.“ Opět 
zavládlo ticho. Jan nevěděl, jestli ho přerušit, ale Emilka se 
po chvilce znovu rozmluvila: „A ty věci, co nás nutili dě-
lat. Pro kus chleba nebo řídkou polívku by v táboře každý 
udělal cokoli.“ Upřela své obrovské oči na Jana. „Chápeš? 
Cokoli. Jedna dívka z baráku otěhotněla. Dítě jí vzali hned 
po narození, ani se nedozvěděla, jestli to byla holčička ne-
bo chlapeček. Kdoví, co s ním udělali. Ji poslali hned druhý 
den s transportem na východ. To samé se ovšem dost dobře 
mohlo stát i mně.“ 

Ticho, které se rozhostilo tentokrát, bylo tíživé. Janovi 
vyschlo v krku. Předtím, než chlácholivým hlasem promlu-
vil, si musel mocně odkašlat. „Jestli si myslíš, že se tím 
moje láska jakkoli zmenší, jsi na omylu, Emi. Já tě milu-
ju. Opravdu, a  nechci nikdy přestat. Čekal jsem šest let, 
než jsem ti to mohl říct a teď mě před úmyslem vzít si tě 
nic nezastaví.“ Emilka na něj pohlédla a v tmavých očích 
spatřil poplašený Jan vztek. „Já tě zastavím, slyšíš? Nedo-
volím, aby sis mě vzal!“ Nadechla se a pokračovala o něco 
mírněji: „Jane, já se za tebe nemůžu vdát. Po tom všem, 
co jsem prožila, se nedokážu obléct do bílých šatů a před 
celým světem předstírat, že ti budu věrnou manželkou. I já 
tě předtím milovala a představovala si, jak jednou budeme 
mít domek na předměstí, velkou zahradu a tři děti. Že Sára 
bude bydlet hned vedle a každý den se budeme navštěvo-
vat. Jenže to nejde, víš? Sára je mrtvá a já se nechci vdát ani 
mít děti, protože už nejsem lásky schopna. Válka pro tebe 
i pro celý svět skončila, ale pro mě pokračuje dál. Uvnitř. 
Prosím, Jane, zapomeň na mě. Je mi líto, že to takhle končí, 
ale nemůžeme se dál vídat. Ničilo by tě to, protože by sis 
neustále představoval, že jednou, třeba za deset let, změ-
ním názor a vezmu si tě. Ale já vím jistě, že se to nestane. 
Prosím, odpusť mi a zkus si najít nějakou jinou dívku, hez-
čí než já, což koneckonců není momentálně tak těžké, která 
tě bude oddaně milovat a dá ti to, čeho bych já nikdy nebyla 
schopná. Rodinu a domov. Sbohem, Jane.“

S těmito slovy se Emilie Edelsteinová zvedla a se sed-
mikráskou v  ruce a  kabelkou, jež se jí na rameni houpa-
la dopředu a  dozadu, odcházela rychlými kroky směrem 
k městu. 

Zuzana Ungermanová: Mlha, 16 let,  
Anglicko-české gymnázium Amazon, Praha 1, 
(3. kategorie, 6. místo)
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Bydleli jsme v malém městečku na Vysočině. Život se zde 
s  počátkem války velmi změnil. Potraviny a  některé lé-
ky bylo těžké získat, všude na nás dohlíželi němečtí vo-
jáci se  zbraněmi. Jednou jsem provázela svoji maminku 
na nákup. Cesta, po které jsme šli, byla liduprázdná, jen 
tu a  tam jsme někoho zahlédli. Jediná větší skupina byla 
shromážděná u okraje cesty. Když jsme došli blíž, uviděli 
jsme mrtvého člověka, který tam ležel, poblíž stál němec-
ký voják a  měl v  ruce samopal. Slyšela jsem maminčin 
tlumený šepot: „Nezastavuj se, dívej se dopředu a pořád 
jdi.“ Nevydržela jsem to a otočila jsem se. To jsem ale ne-
měla dělat, protože voják byl otočený na nás a mířil nám 
na záda. Příšerně se na mě zašklebil a já nevěděla, co dě-
lat. Otočila jsem se, šla dál a čekala, co se stane. Vystřelí? 
Co se stane? Nevystřelil, ale ten pocit si pamatuji dodnes. 
Dnům války, dnům, kdy jsme se báli o naše životy, nebylo 
konce. Obyvatel našeho města ubylo a nikdo z nás si ne-
byl jistý tím, co přinese další den. Dalo se dělat jen jediné 
– věřit. Věřit, že určitě přijdou lepší dny a válka skončí. 
Bylo ale jasné, že nic nebude jako dřív. Některé rodiny 
budou neúplné, některé nebudou vůbec. 

Na sklonku války, kdy už bylo zřejmé, že nastane ko-
nec německého útlaku a teroru, kdy už všichni začínali ko-
nečně věřit v něco lepšího, přestala jsem v to lepší věřit já. 
Sovětská armáda se dostala až do našeho kraje a vytlačo-
vala německou armádu. Část vojáků se vzdala, někteří, za-
slepení touhou po pomstě, zůstali a bojovali dál. Jednoho 
dne, kdy už prakticky všichni němečtí vojáci opustili měs-
to, vystřelil německý velitel červenou raketu. Pro Rusy 
to bylo jako povel k bombardování, jako by tu byla hníz-
da německého odporu. Ten den bylo krásné jarní počasí, 
příroda se probouzela k životu. Sluníčko svítilo podobně 
jako dnes. Najednou se ozvala ohlušující rána, za ní násle-
dovala další a další, bombardování začalo. Rodiče na nás 
křičeli, abychom se šli schovat do sklepa k sousedům. Utí-
kali jsme a v dálce jsme viděli, jak hoří některé domy na 
kraji města. Do sklepa jsme doběhli včas, ustrašeně jsme 
se krčili a vyhlíželi rodiče. Ale nikdo nepřicházel. S námi 
se ve sklepě schoval i soused s celou svojí rodinou. Stěny 
sklepa se chvěly pod explozemi dopadajících bomb, rány 
duněly, letadla hučela. Třásli jsme se, asi jsme ani nemys-
leli a jen čekali, zda a kdy to na nás spadne. Modlila jsem 
se, aby to brzy přestalo. Najednou nastalo hrobové ticho. 
Ustrašeně jsme vylezli z úkrytu. Vzduchem poletoval zví-
řený prach, po zemi se válely trosky budov, všude pusto, 
prázdno. S bratrem jsme začali hledat rodiče – nic, žádná 
odpověď. Jen někde v dálce štěkal pes. Viděli jsme trosky 
našeho domu a bylo zřejmé, že rodiče byli pohřbeni někde 
pod nimi. Přesto jsme se ale k sutinám vrhli, začali volat 
a odhazovat kamení. Bohužel vše bezvýsledně. Bratr našel 
tatínkovy rozbité hodinky. Nechtělo se mi věřit, že během 
několika minut se z nás stali sirotci. Byli jsme najednou 
bez rodiny, bez domova, bez všech našich věcí. Neměli 
jsme vůbec nic, jen oči pro pláč. 

První chvíle pro nás byly moc těžké, ale měli jsme 
štěstí, protože se nás ujali strýc s  tetou ze sousední vsi. 

Dali nám to, co jsme nejvíc potřebovali: lásku, péči, jídlo 
a střechu nad hlavou. Byli jsme pro ně vším, protože oni 
sami žádné děti neměli. Válka skončila a všichni jsme si 
mysleli, že bude dobře jako dřív, ale nebylo. Strýc a teta 
to neměli lehké. Vlastnili malou továrnu, která jim byla 
po válce zabavena. Oba dva byli přesvědčeni, že se naše 
krásná a svobodná země změnila k nepoznání a rozhodli 
se emigrovat. To jsme ale my, děti, netušily. Řekli nám, 
že pojedeme na výlet. Ale už podle balení věcí do vaků, 
pytlů a batohů, jsme pochopili, že asi jen o výlet nepůjde. 
Jeli jsme dlouho po téměř pustých silnicích, až konečně 
strýček zastavil na zoraném poli u lesa. Z auta jsme vza-
li všechny věci, přikryli ho maskovací látkou a všichni 
jsme se vydali do lesa. Šli jsme dlouho, už jsme pomalu 
klopýtali únavou, ale strýc nedbal na naše prosby, aby-
chom si odpočali. Museli jsme pořád jít. Konečně jsme 
došli ke  staré chalupě a  zaklepali na dveře. Ven vyšel 
pán ve středních letech, a  jak nás uviděl, pokynul nám, 
abychom vešli dovnitř. Z  jeho reakcí bylo zřejmé, že 
strýčka zná a  je s ním domluvený. V chalupě byla ještě 
paní, která nás pozvala ke stolu, a my jsme byli vděční, 
že si konečně sedneme a najíme se. Nikoho z nás nena-
padlo, že to bude na dlouhou dobu naše poslední sluš-
né jídlo. Teprve teď nám strýček vysvětlil, co se vlastně 
děje: „Jdeme pryč z Československa,“ po chvíli mlčení 
pokračoval „komunisté nám sebrali továrnu, a  kdyby-
chom zůstali, mohli by nám ublížit i jinak. Proto jsme se 
s tetou rozhodli, že se pokusíme začít nový život. Chtěli 
bychom do Ameriky, říká se, že je to země svobody. Teď 
ale musíte být oba stateční. Dnes v  noci přejdeme přes 
hranice. Možná se nás pohraničníci pokusí i  zastřelit.“ 
Strýček nás úplně vyvedl z  míry. Byli jsme postaveni 
před hotovou věc, se kterou jsme my, děti, nemohly nic 
dělat. Oba jsme na strýce vyjeveně koukali, jak ho to jen 
mohlo napadnout? Opustit náš domov a všechna známá 
místa a  vstoupit do neznáma! Asi jsem tušila, že je to 
správná volba, ale nechtěla jsem si to připustit. Lehla 
jsem si na kožešinu a trochu se prospala. Už byla temná 
noc, když se mnou cosi jemně zatřáslo. Byl to strýček 
a řekl: „Vezměte si všechny věci a jdeme!“ Ospale jsme 
se oblékli, nazuli boty, vzali tašky a  mířili ke dveřím. 
Vedl nás strýček s neznámým pánem, který se s námi po 
chvíli rozloučil a ukázal směr cesty. První šel strýček, za 
ním teta s malým kufrem, bratr s vakem a batohem a já 
s uzlíkem dek. Teprve později mi řekli, že v dekách byly 
ukryté šperky, naše jediné bohatství. 

Neúnavně jsme pokračovali lesem a doufali, že narazí-
me na americké vojáky hlídající pohraničí. Najednou se ze 
tmy vynořili dva muži v uniformách, posvítili nám bater-
kami přímo do očí. Jeden držel v ruce pušku. „Pane Bože, 
chytili nás a  teď nás určitě zastřelí,“ proletělo mi rychle 
hlavou, ale snažila jsem se tuto pochmurnou myšlenku za-
hnat. Vojáci k nám přišli blíž. Začali se strýčkem mluvit, 
pro mě neznámým jazykem. Strýček však vypadal klidně. 
Po chvíli se k nám otočil: „Jsou to američtí vojáci. Jsme 
v americké zóně Německa. Jsme volní.“ Zbytek noci jsme 
všichni strávili v  amerických kasárnách blízko hranic. 
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Celým tělem mi projížděly vlny radosti a obrovské úlevy. 
„Zvládli jsme to, jsme volní, žijeme,“ ale také pocity viny 
a  smutku. „Maminko, tatínku odpusťte mi, jednou se za 
vámi zase vrátím, mám vás ráda.“ Kvůli těmto myšlenkám 
jsem nemohla usnout. „Válka sice skončila, ale může na 
věci s ní spojené člověk opravdu zapomenout?“ ptala jsem 
se sama sebe. Já nikdy nezapomenu na své milované rodi-
če, na krásné i smutnější chvíle s nimi, byli pro mě vším 
a my zase vším pro ně.“ Babička se odmlčela a láskyplně 
se na Ondru usmála. Ondra si všiml lesku v babiččiných 
očích – ona plakala. Vzal ji za vrásčitou ruku a přisunul 
se k ní blíž. Babička už ale znovu pokračovala. „Ráno nás 
poslali do jednoho z dřevěných domů s malými okny blíz-
ko u stropu, bylo tam velmi málo místa, všude hrozně lidí. 
Měli jsme ale štěstí, podařilo se nám totiž sehnat čtyři po-
stele u sebe. Strýc a teta nepočítali s tím, že na nás na zá-
padní straně českých hranic čeká pohodlí, ale tak strašné 
bydlení a častý hlad si rozhodně nepředstavovali. Během 
několika dnů jsme se najednou stali chudými, hladovými 
utečenci bez domova. 

Náš dosavadní domov se jmenoval Moschendorf, kte-
rý jsme k mé velké úlevě brzy opustili. Přesunuli nás do 
lepšího tábora jižně od Norimberka u města Schwabach. 
Tady i  v  Moschendorfu jsme se seznámili se spoustou 
úžasných lidí. Hodně z  nich se pak stalo našimi přáteli 
po celý život. To byla světlá stránka našeho pobytu. Tři-
krát denně jsme stáli fronty na něco, čemu oni říkali jídlo. 
Naším jediným nádobím se stala prázdná plechovka od 
jablečného džusu a vyřezávaná dřevěná lžíce, kterou nám 
vyrobil strýc. Do plechovky nám pak zamračený Němec 
vždy nalil sběračku nějaké bryndy. „Jídlo“ bylo každý den 
stejné: světlehnědá omáčka, v níž nahoře plavaly kousky 
brambor s malými kousky masa. Spojené národy obstará-
valy školení pro uprchlíky, kteří se chtěli naučit něčemu 
novému. Mezi tyto lidi patřil i  strýc, teta, já s  bratrem, 
jelikož jsme dost dobře nevěděli, co nás v Americe bu-
de čekat. Sice jsme teď měli dočasný domov, ale nemohli 
jsme si nikdy být jistí, jak to bude dál. Tak jsme žili ze dne 
na den v neustálých obavách. 1

Konečně jsme nasedli na loď, která nás měla dopravit 
do Ameriky. Když naše loď zakotvila na americké pevni-
ně, viděli jsme úplně jiný svět. Viděla jsem kolem sebe 
spoustu neznámých lidí, ale nebála jsem se. Věděla jsem, 
že toto je zlomový okamžik našich životů a  začátek no-
vého, nepředstavitelného dobrodružství v cizině. Nebylo 
to ale tak lehké, musela jsem se naučit nový jazyk a ame-
rické zvyky a  tradice. Velkým překvapením pro mě by-
lo i americké jídlo. V táborech jsem snívala o tradičních 
českých jídlech a myslela jsem si, že taková jídla budou 
i tady. Tady nám nabízeli něco úplně jiného. Krůtu, která, 
měla suché vláknité maso bez chuti, které jste museli na-
máčet ve šťávě, aby se dalo jíst. Sladké brambory a stejk.2 
Amerika byla velmi odlišná od Československa, ale byl 
to nyní můj druhý domov. V Americe jsem dospěla, nau-
čila se spoustu nových věcí, našla si milujícího manžela. 
V roce 1990 jsme se rozhodli přestěhovat zpátky do Čech. 

Chtěla jsem se vrátit domů, tam, kde jsem se narodila. 
S námi přijel i tvůj táta. Můj bratr zůstal v Americe, kde 
úspěšně podnikal.

Sice jsem většinu života prožila bez rodičů, ale časem 
jsem pochopila, že jsem je vlastně nikdy neztratila. Vi-
dím je ve svých dětech a ve vás vnoučatech. V mnohém 
jste jim velmi podobní, takže mám pocit, že tu jsou stále 
se mnou. Na časy války nikdy nezapomenu a  snažím se 
z nich brát ponaučení. Člověk dělá chyby, ale když chce, 
tak se z  nich časem poučí. Ostatní lidé by to také měli 
dělat, ale často nedělají. Lidstvo se snad nikdy nepoučí. 
Podívej se na dnešní svět. Vždy se najde někdo, kdo se 
snaží vyvolat nějaký konflikt. Válka je zlá, člověk mů-
že během chvíle přijít o všechno. Nesmí ale přestat věřit 
v  lepší budoucnost. Když se dívám na to, jak dnes žijí 
uprchlíci, vzpomenu si na všechny pocity, které jsem sama 
kdysi prožívala. 

Válka ve mně zanechala hodně, změnila mi pohled na 
život. Člověk, který zažil něco podobného, dokáže máv-
nout nad mnohými problémy rukou, protože ví, že vlastně 
o nic nejde. Je vždy důležité, aby ten, kdo prožil něco špat-
ného, nezahořkl a  nepřestal hledat v  životě to pozitivní. 
„Život je dar a neměli bychom jej promarnit,“ zdůraznila. 

Babiččina poslední slova zněla Ondrovi ještě dlouho 
v hlavě. „Kdybychom nebyli hloupí, mohli bychom si na 
Zemi žít vlastně tak, jako v ráji,“ pomyslel si.

1 �Volně dle Heller, CH. O. Dlouhá cesta domů. 1. vydání, 
Praha: Mladá fronta, 2011, s. 127-129. ISBN 978-80-
204-2379-5.

2 �Heller, CH. O. Dlouhá cesta domů. 1. vydání, Praha: 
Mladá fronta, 2011, s. 154. ISBN 978-80-204-2379-5.

Zora Guglavová: Cesta za snem, 8 let,  
ZŠ Slovácká, Břeclav, (1. kategorie, 3. místo)
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Dopis do noci
Stanislaw Wygodzki 

Troskami Varšavy kdesi se potlouká
moje dcerka jediná, samotná.
Dávej pozor, jestli ji nepotkáš.
Možná chodí za městem po loukách,
otrhaná, samotná, hladová,
anebo v ulici zvané kdys Ledová,
možná tam bloudí, nahlíží do domů,
na jejichž dvorcích hrávala honěnou,
jenomže o tom nepoví nikomu.
Jenom tak sama stojí tam pod stěnou
a má hlad a ruce má promrzlé.
Možná ji potkáš u brány Železné
schoulenou zoufalstvím, bolestí hořkou,
v ulici zvané kdys Maršálkovskou
a má hlad a pláče
a už ví, kde je, na čem je, 
ale pořád chodí na nádraží stát, 
moje dcerka jediná a pláče
a v hladu si šeptá: „Ještě snad…“
Ještě vrátím se já a maminka
a tak chodí a čeká tam, chudinka,
a až všichni vyjdou z nádraží,
do mrazu zase samotná odchází
dcerka má jediná. Jestliže náhodou
potkáš ji někdy, tedy ji přijmi,
jestli ji potkáš, pověz jí, maličké,
že ještě dneska cítívám pod víčkem
slzu pro ni, děvenku ubohou –
co kdysi mi shořela v Osvětimi.

27. ledna před 76 lety byl osvobozen tábor v Osvětimi

Jana Dubová:  
Bezmezná láska (2)


