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Úvodem
Každý z nás nosí v sobě kus minulosti, která se ve vzpomín-
kách postupem času přetváří. Filtrem minulosti se díváme 
na to, co se děje kolem nás. Zážitky z našeho dosavadního 
života ovlivňují také naše očekávání toho, co by se mohlo 
přihodit v  budoucnosti. Prožil jsem dvě třetiny dvacátého 
století. Můj život byl do značné míry ovlivněn trauma-
tickými zážitky v  mládí, jež náhle ukončily jeho idylický 
průběh. Krutým zásahem osudu jsem se ve čtrnácti letech 
octnul sám ve světě rozbouřeném druhou světovou válkou. 
Byl jsem jediný z mé rodiny, který neskončil v plynových 
komorách v Birkenau. Můj život, tragicky amputovaný, pro-
bíhal nadále jinak než u mých vrstevníků. Musel jsem sám 
hledat vlastní cestu a žít jinak, než bylo předurčeno prostře-
dím, v němž jsem se narodil. Po časovém odstupu, delším 
než šedesát let, pociťuji potřebu zamyslit se nad tím, co jsem 
prožil, a hledat hlubší smysl svého života. Chtěl bych také 
objasnit své ženě, dětem a vnučkám běh svého života, po-
kusit se nalézt kořeny svého bytí, odkrýt faktory, jež utvá-
řely mou osobnost a ovlivnily má důležitá životní rozhod-
nutí a řídily moje jednání. Život má nejen délku, nýbrž i šíři 
a hloubku, která je dána hledáním cílů, jež mu dávají smysl.

Život člověka je nepatrným článkem v  procesu spojují-
cím minulost s budoucností. Naše minulost je uložena v ge-
nech, některé z nich se během života projeví, jiné předáme 
dalším generacím. Jedinečným způsobem vyplňuje každý 
z nás čas mezi narozením a smrtí, jeho délka je u každého 
různá. Náš život je naplněn rozmanitými činnostmi, zážitky, 
myšlenkami a pocity. Usilujeme o to, abychom co nejdéle 
žili ve zdraví a aby náš život byl bohatý duchovními a mate-
riálními statky. Každý dává přednost jedněm z nich a snaží 
se je předat svým potomkům. Svým způsobem usiluje tak-
to o styk s věčností. Nemnozí nacházejí životní cíl, jenž je 
naplňuje pocitem uspokojení a zadostiučinění, málokterým 
z nich se podaří jej uskutečnit a poznat své životní poslání 
a hlubší smysl vlastního života.

Žijeme v  neklidné době poháněné technikou, narůstají-
cími materiálními potřebami, neukojitelnou touhou po po-
žitcích, penězích, moci, úspěších, uznání a věhlasu, nabité 
stresem a konflikty. Životní tempo se zrychluje spolu s na-
růstajícími nároky. Řítíme se z mlhavé minulosti do nejis-
té budoucnosti rychlostí, která nedává možnost zastavení, 
zamyšlení, vzpomínání či hodnocení. Životní hloubku na-
hrazuje povrchnost, principy prospěchářství a bezpáteřnost. 
Jsme taženi davem, módou, tiskem, rozhlasem, televizí, re-
klamami, nadměrnou bezobsažnou komunikací, formální-
mi společenskými styky, nekonečnými hovory o banalitách 
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Každým okamžikem může začít věčnost.
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vycházející z osobních pohnutek. Stáváme se objekty okol-
ností, jež zatlačily subjektivní prožívání. Zautomatizovaný 
život ubíjí čas stereotypy, návyky a  bezduchými rituály. 
Monotónnost života vyvolává nudu, depresi a úzkost, mnozí 
žijí v  nezáživné přítomnosti a  ztrácejí kontakt s  minulos-
tí a  budoucností. Odpovědi na palčivé otázky života jsou 
odsunovány do stáří. Naštěstí se některé životní problémy 
objevují teprve v určité životní fázi a po řadě let ustupují 
problémům, jež přináší další životní období. Každá životní 
fáze má zřejmě svůj vlastní smysl. Než se nadějeme, objeví 
se závěrečná fáze životní a s ní palčivé otázky, které jsme 
dříve nevyřešili.

Ocitli jsme se v období činů, jež nestrpí odklad. Myšlen-
ka, slovo a  cit jsou snahou zastavit se uprostřed věčného 
dění, zachytit situaci v daném okamžiku a podržet jej delší 
dobu v paměti. Život člověka je v podstatě to, o co prosila 
naše paměť, stává se řetězem zážitků, jež v nás vyvolaly sil-
né city a které významně ovlivnily další běh našeho života.

Vynasnažím se shromáždit co nejvíce kamínků z časem 
nahlodané mozaiky vzpomínek svého pohnutého života. 
Chci tak učinit jednak pro svůj duševní klid, jednak pro své 
nejbližší, kteří mne k tomuto pro mne obtížnému kroku po 
léta povzbuzovali. Musel jsem překonat mnoho vědomých 
i podvědomých zábran, abych se k tomuto kroku odhodlal. 
Cesta do vlastní minulosti a nitra bývá nesnadná, patří však 
k lidským potřebám, jež mohou přinést trvalé pocity uspo-
kojení, vnitřní klid potřebný před odchodem na věčnost. 
Vydávám se na tuto cestu s důvěrou, že povede k vytouže-
nému cíli.

� El Campello (Španělsko), květen 2008

Nečekané překvapení
Před časem jsem s přítelem z mládí navštívil židovský hřbi-
tov v Uherském Brodě. Chodívám tam pravidelně, kdykoli 
se objevím v místech, kde se narodili moji rodiče a kde jsem 
jako dítě trávil prázdniny u maminčiných rodičů, kteří byli 
hrdi na prvního vnuka. Bylo to dávno, ještě před druhou 
světovou válkou, v době idylického dětství.

Našli jsme po šedesáti letech hřbitov opuštěný, zanedbaný. 
Před obřadní síní stojí lešení, brána je zavřena. Dostali jsme 
se dovnitř vedlejším vchodem. Chodíme po liduprázdných 
cestách, brodíme se vysokou travou, snažíme se najít známá 
jména na zašlých náhrobních kamenech. Hřbitov zeje samo-
tou a  opuštěním. Jdeme po cestičkách, po kterých kráčeli 
před mnoha lety ti, kdož jsou už dlouho na věčnosti. Pod ná-
hrobními kameny s nápisy v češtině, němčině a hebrejštině 
leží ti, kdož měli štěstí, že unikli osudu těch, kdo je přežili. 
Většina z  nich zahynula za války v  nacistických koncent-
račních táborech, z  více než tisíce židů, žijících poklidně 
v uzavřené čtvrti v městečku na moravském Slovácku, se po 
válce v roce 1945 vrátilo sotva sto. Našli tam místo, kde stá-
vala synagoga, kterou vypálili nenávistní fašisti, opuštěné 
domy po těch, kdož zahynuli v plynových komorách kon-
centráků, a domy, v nichž dříve žili a kde teď bydleli jiní. 
Nikdo je nevítal, vraceli se jak cizinci do zničených Pompe-
jí a hledali známé tváře, místa a pozůstatky majetku, jež by 

jim připomínaly minulost. Museli začít znovu žít v místech, 
odkud byli vyhnáni. Bylo třeba najít bydlení, ubytovat se, 
hledat práci, obnovit zničené doklady a navázat společen-
ské styky s  těmi, které dříve znali. Nebylo to snadné. Ra-
dost z přežití se mísila se smutkem nad tím, že se vrátilo 
tak málo členů židovské obce, že se často nenašlo ani deset 
mužů potřebných k  tomu, aby se mohla konat bohoslužba 
v pátek večer v malé místnosti, jež měla nahradit zničenou 
synagogu.

Poválečný vývoj v  osvobozeném Československu byl 
dramatický. Čekalo se, že se obnoví demokratické tradi-
ce Masarykovské republiky, která byla příkladem mnoha 
předválečným evropským státům. Návrat prezidenta Beneše 
z londýnského exilu sliboval šťastnou budoucnost. Bohužel 
se záhy začaly objevovat mraky na politickém nebi, které 
přivodily tragický únor v roce 1948, kdy se komunisté pu-
čem zmocnili vlády. V květnu téhož roku vznikl Stát Izrael, 
aby židům, kteří se vrátili z koncentračních táborů a v pů-
vodní vlasti nebyli vítáni, poskytl nový domov. Z Českoslo-
venska odjelo několik transportů do Izraele, mezi nimi i vět-
šina navrátivších se brodských židů. Zůstalo jich jen málo, 
aby žili a dožili v místech, kde pobývali jejich předkové.

V obřadní síni židovského hřbitova zůstala pamětní deska 
se jmény těch, kteří byli jako jednotlivci za války odvedeni 
do věznic a koncentračních táborů. Našel jsem tam jméno 
strýce, maminčina bratra, jehož zatkli proto, že po osmé ho-
dině večer seděl na lavičce, která polovinou byla před do-
mem. Židé v té době nesměli pobývat na ulici po osmé ho-
dině večerní. Strýc Ervín skončil svůj život v Buchenwaldu, 
kde jsem po něm v lednu 1945 marně pátral. Hřbitov osiřel. 
Popel těch, kteří zemřeli v koncentrácích, byl rozsypán ko-
lem krematorií a místo nových hrobů zaujaly náhrobní ka-
meny ze starého židovského hřbitova, který byl zrušen. Pro-
cházeli jsme se spolužákem z  brodského gymnázia místy, 
která se stala symbolem tragické minulosti, zániku tradice 
a kultury, jež po staletí obohacovala malé slovácké město, 
rodiště Komenského, kde křesťané a židé žili spolu v míru 
a pohodě. Zmocnil se mne smutek, zesílený skutečností, že 

Prarodiče Jindřich Diamant a jeho žena  
Berta a 8 z 10 jejich dětí
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jsem u  zadní stěny hřbitova nenašel mramorový náhrobní 
kámen tatínkových rodičů, na němž byla po válce vyryta 
jména jejich sedmi dětí, které s  rodinou zahynuly. Přežil 
jsem jediný a z nápisu na náhrobku nebylo jasno, zda jsem 
nezahynul s ostatními. Byl jsem tím vším sklíčen.

Na policii mi řekli, že se takové věci stávají a starosta mi 
na můj dopis odpověděl, že to, co se stalo je politování-
hodné a že se bude snažit podobným případům v budouc-
nosti zamezit. Nedlouho po té zmizel mramorový náhrobní 
kámen matčina otce, mého druhého dědečka. Zemřel v 69 
letech v roce 1935. Babička zemřela v 83 letech v Terezíně 
v roce 1943.

Vraceli jsme se smutně hlavní hřbitovní cestou vroubenou 
letitými kaštany. Za nimi byly náhrobní kameny, často chát-
rající a nikým nenavštěvované. Vzpomněl jsem si na doby, 
kdy jsme před válkou navštěvovali s  rodiči hroby předků, 
postáli u nich, zavzpomínali a před odchodem položili na 
obrubu kamene stébla trávy zatížená malým kamenem. Po 
válce jsem to při každé návštěvě Uherského Brodu dělal 
sám se svými nejbližšími. Mramorové kameny byly velmi 
drahé a řekli mi, že se na ně museli sourozenci složit. Po-
zlacená hebrejská písmena se třpytila do dálky, přečetl jsem 
stěží jména, obsah nápisu mi zůstal skryt. Vím jen, že otcův 
otec byl učitelem náboženství. Měli s  babičkou jedenáct 
dětí. Syn Berthold zemřel rok po narození, pět synů a pět 
dcer se dožilo dospělosti. Tatínek Oskar byl druhý nejstarší 
syn a  po předčasné smrti tatínka se musel v  sedmi letech 
ujmout jeho role, poněvadž nejstarší bratr Jonáš toho nebyl 
schopen. Dědeček spáchal sebevraždu v roce 1902 poté, co 
bylo jeho zájezdní restauraci v Havřicích u Uherského Bro-
du odebráno právo poskytovat nocleh kočím a koňům před 
nastoupením další cesty. Babička vychovala sama deset dě-
tí, dvě nejstarší dcery jí při tom musely pomáhat. Zemřela 
vyčerpáním v 69 letech v roce 1935. Maminka měla tři bra-
try, dědeček prodával krávy a koně, bydlel v židovské čtvrti 
v Uherském Brodě.

Snažil jsem si vybavit obrazy zemřelých, překrytých zá-
žitky z války a vším, co jsem poté prožil. Časový odstup půl 
století vymazal mnohé z  mé minulosti, míval jsem pocit, 

že vzpomínky na mé rané dětství byly z mé paměti ampu-
továny a že si vybavuji hlavně to, co jsem později slyšel ve 
vyprávění tet, které válku přežily.

Před válkou jsem bydlel s rodiči v Brně a každý rok jsme 
trávili prázdniny u  maminčiných rodičů. Byl jsem jejich 
prvním vnukem, jemuž všichni věnovali mnoho pozornosti. 
Dědeček a  babička Löwyovi bydleli v  malém domku ne-
daleko synagogy. Za vchodem se širokou branou se šlo po 
chladných velkých kamenech do velkého dvora se stájemi 
a stodolou. Vše hlídal věrný pes Rigo, s nímž jsem se spřá-
telil. Práci zastal podomek Kaňa, pečoval o dobytek. Hrával 
jsem si na dvoře, měl jsem trojkolku, koloběžku a vše, co 
jsem potřeboval ke šťastnému dětství.

Smutná přítomnost mne probrala ze snění. Prošli jsme ko-
lem hrobu strýce Jindřicha a tety Terezy, kteří se vrátili po 
válce z koncentračních táborů a ve věku, kdy mnozí pomýš-
lejí na penzi, museli začít nový život a obnovit zasilatelství 
spojené s prodejem uhlí, dříví a koksu. Jejich jediná dcera 
Eva, o tři roky starší než já, studovala lékařství na Masary-
kově univerzitě v Brně. Byla nesmírně hýčkána, a to nepří-
znivě ovlivnilo její povahu.

Z více než tisíce předválečných židů zůstalo v Uherském 
Brodě jen několik příslušníků různých generací. Nemo-
hl jsem se zbavit stísněného pocitu svědka zániku kultury 
a tradice, v níž jsem vyrůstal a na kterou jsem po válce ne-
mohl navázat. Uvědomil jsem si, že Hitler a jeho nohsledi 
vyřešili židovskou otázku v  řadě středoevropských a  vý-
chodoevropských zemích, ve kterých zůstaly jen mizivé 
skupiny židů, které se i po válce mnohdy staly obětí anti-
semitských útoků, ba i pogromů. Kladl jsem si opakovaně 
otázku, co je podstatou tohoto chorobného sociálního jevu, 
který přetrvává i v zemích, kde téměř žádní židé nežijí. Co 
je příčinou zvláštního osudu židů a  co tvoří jejich zvlášt-
nost, jejich identitu, duchovní sílu a výrazný vliv na lidskou 
civilizaci v současné době? Vynasnažím se dát odpověď na 
tyto otázky popisem průběhu svého života.

Adolf a Ernestine Löwy, prarodiče z matčiny 
strany

Rodiče Oskar a Olga Diamantovi v roce 1929
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První vzpomínky
Traduje se, že první vzpomínky většiny lidí sahají do období 
mezi třetím a čtvrtým rokem našeho bytí. To, co bylo před-
tím, zůstává zahaleno v  temnotách. Opakované vyprávění 
rodičů vrhá mdlé světlo na toto prehistorické období lidské-
ho života. Oba rodiče i mladšího bratra jsem ztratil, když mi 
bylo čtrnáct let, musel jsem se proto spokojit s útržkovitými 
informacemi příbuzných a známých a  s útržkami vzpomí-
nek, které mi zůstaly.

Narodil jsem se v Brně 4. května 1930. Brno bylo ten-
krát druhé největší město Československé republiky, hlav-
ní město země Moravskoslezské. Žila v něm kromě Čechů 
poměrně velká menšina Němců a několik tisíc židů. Brno 
bylo průmyslové a obchodní středisko, v němž se každo-
ročně konalo mnoho výstav a veletrhů. Zeměpisná poloha 
nedaleko Vídně a Bratislavy předurčovala toto město k to-
mu, aby se stalo místem mezinárodním a  nadnárodním, 
v němž po mnoho let žili pokojně vedle sebe lidé různých 
národností, náboženství a  politického přesvědčení. Můj 
otec Oskar Diamant byl zaměstnán jako zástupce a  ve-
doucí textilního skladu firmy Hernych a spol. v Ústí nad 
Orlicí. Bydleli jsme v  té době na Špilberské ulici číslo 2 
pod proslulým hradem, který sloužil po staletí jako vězení 
pro politické odpůrce režimů. Moje první výlety v kočárku 
vedly do parku na kopci, na jehož vrcholu vévodil historic-
ký hrad celému městu. Tatínek hodně cestoval, měl k dis-
pozici služební auto se šoférem Šromem, který nás také 
vozil na dovolenou k babičce a dědečkovi do Uherského 
Brodu. Byli jsme s  maminkou často sami doma – až do 
narození bratra Tomáše 31. května 1934.

Tatínek měl za sebou pohnutý život. Narodil se 27. pro-
since 1895 v  Havřicích u  Uherského Brodu. Jeho rodiče 
vlastnili ve vsi zájezdní hospodu u hlavní silnice z Uher-
ského Hradiště. V hospodě se koncem devatenáctého sto-
letí zastavovaly povozy tažené koňmi s  cestujícími, kteří 
tam přenocovali. Kočí vypřáhli znavené koně a odvedli je 
do stájí. Hosté se najedli v  hospodě a  přenocovali v  po-
hostinských pokojích. Dědeček Jindřich Diamant a babič-
ka Berta, rozená Bergerová, měli jedenáct dětí, šest synů 
a pět dcer. Jedno z dětí, syn Berthold, se nedožil jednoho 
roku. Dědeček byl pobožný žid, byl učitelem náboženství. 
Velká rodina musela skromně žít, aby se ze skromných pří-
jmů mohla uživit. Tatínek vypravoval, že chodil v zimě do 
školy v Uherském Brodě bos i ve sněhu, aby šetřil boty. 
Počátkem dvacátého století vzaly úřady dědečkovi opráv-
nění ubytovat závozníky, což mělo za následek citelné sní-
žení skromných příjmů. Dědeček nesnesl pomyšlení, že by 
jeho rodina měla živořit, upadl do deprese a po čase se na 
půdě oběsil. Babička zůstala sama s deseti dětmi. Starost 
o provoz hostince připadla jí a dvěma nejstarším dcerám, 
Anně a Rudě (Rudolfě). Roli otce musel převzít můj ne-
zletilý otec, druhý nejstarší syn po strýci Jonášovi, který se 
pro tento odpovědný úkol nehodil, byl zasněný, uzavřený 
a žil více ve svých myšlenkách než ve skutečnosti. Anna 
a  Ruda se musely věnovat úklidu restaurace, hlavně ku-
chyně, babička je nechtěla pustit k  obsluze podnapilých 
závozníků. Ve volných chvílích se staraly o početné mladší 

sourozence. Babička se po druhé nevdala, přestože ovdo-
věla velmi mladá v roce 1902.

V první světové válce musel tatínek narukovat do rakous-
ko-uherské armády. Bojoval v Polsku u Przemysle, později 
byl jako poddůstojník odvelen do Albánie. Tam onemocněl 
malárií, která vážně ohrozila jeho život. Měl vysoké teploty 
a byl delší dobu nemocen. Zázrakem se uzdravil a ujal se 
znovu odpovědného úkolu v rodině. Zavázal se, že se neo-
žení, dokud všechny své sestry neprovdá. Své předsevzetí 
dodržel, provdal čtyři sestry, nejstarší Anna zůstala nepro-
vdána. Oženil se s  maminkou teprve ve 34 letech v  roce 
1929. Pracoval zpočátku v  Uherském Hradišti v  obchodě 
s textilem. Po sňatku se s maminkou odstěhovali do Brna, 
kde našel nové zaměstnání.

Maminka Olga, rozená Löwyová, narozená 1. listopadu 
1902, pocházela z pobožné židovské rodiny v Uherském 
Brodě. Byla jedinou dcerou zámožného obchodníka s do-
bytkem Adolfa Löwyho. Měla tři bratry: staršího Arthu-
ra a mladšího Ervína a Alfreda. Byla o sedm let mladší 
než tatínek. Babička Arnoštka, rozená Zweigenthalová, 
se pečlivě starala o  celou rodinu. Byl jsem první vnuk 
v rodině.

Navštěvovali jsme maminčiny rodiče jednou až dvakrát 
do roka. Trávili jsme prázdniny ve zvláštním pokojíku na-
levo od vchodu do baráku, do něhož vedla těžká železná 
brána. Za ní byla temná široká chodba dlážděná studenými 

S bratrem Tomášem v roce 1935
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kameny. Za vchodem do našeho pokoje byla prádelna se sta-
robylým kotlem. Naproti dveřím do našeho pokoje se šlo po 
několika schodech do obývacího pokoje dědečka a babičky. 
Za ním byla kuchyně. Chodba ústila do dvora obklopené-
ho stájemi a zakončeného stodolou. Můj život u prarodičů 
v Brodě se odehrával převážně na dvoře. Chodíval jsem se 
dívat do stájí, pozoroval krávy a  koně a  hrál si s  věrným 
psem Rigošem. Jezdil jsem hodně na trojkolce. Dosud mám 
na tuto dobu hřejivé vzpomínky.

Dům maminčiných rodičů byl v židovské čtvrti v Uher-
ském Brodě. Říkali jí Židovna. Tvořila ji řada povětšinou 
špatně udržovaných baráků. Mezi nimi byla starobylá ulice 
z  kočičích hlav. Uprostřed ní byl žlab pro odtok dešťové 
vody. Domy byly postaveny těsně vedle sebe. Tísnily se 
v  nich početné rodiny v  tmavých místnostech. Žily tam 
často rodiny příbuzných blízko sebe. Tatínkovi bratři Jo-
náš se ženou Friedou a  s  dětmi Jindrou a  Haničkou by-
dleli nedaleko naproti našemu domu, bratr Josef s  chotí 
Rélou, synem Janem a maličkou Amirou bydleli o kousek 
dál. K neprovdané tetě Anně se muselo jít o několik domů 
dál. Maminčini mladší bratři Ervín a  Alfred byli tenkrát 
oba svobodní a bydleli u rodičů. Cestovali za firmu Opp, 
prodávali cukrovinky a zahrnovali mne lákavými laskomi-
nami. Nejstarší maminčin bratr Arthur bydlel v Praze, kde 
se v roce 1935 oženil s velmi pěknou tetou Editou ze zá-
možné rodiny Kantorů. Bylo mi tenkrát pět let a byl jsem 
na jejich velkolepé svatbě. Občas jsme chodili na návštěvu 
k  maminčinu strýci Jakubovi Zweigenthalovi. Byl velmi 
starý a slepý, chodil s bílou holí. Při každé návštěvě jsme 
byli štědře pohoštěni jeho manželkou Helenou a dcerami 
Trudou a Elsou. Třetí dcera Marta odešla v třicátých letech 
minulého století bez vědomí rodičů do tehdejší Palestiny, 
kde s nadšením pomáhala budovat budoucí židovský stát. 
Nejmladší syn Robert bydlel tenkrát ještě u  rodičů. Elsa 
měla v domě krejčovskou dílnu, kde s několika švadlenami 
čily dámské prádlo.

Židovská čtvrť byla oddělena od ostatního města silnicí, 
která vedla od nádraží na horní a dolní náměstí. Za zatáčkou 
bydlela tatínkova sestra Tereza s  mužem Jindřichem Lan-
gerem a s dcerou Evou. Měli zasilatelství a prodávali dřevo 
a uhlí. Měli větší styky s křesťanskými obyvateli, než židé 
bydlící v poměrně uzavřené židovské čtvrti.

Když jsem začal chodit do židovské školy v Brně, jezdil 
jsem někdy do Brodu k babičce a dědečkovi vlakem sám. 
Dali mi na krk lístek s adresou a posadili mne do kupé ve 
vlaku. Měl jsem tenkrát pocit, že jsem už veliký a že mohu 
cestovat sám. Rodiče mi však tenkrát neřekli, že požádali 
jednoho známého pána, který pravidelně jezdil mezi Uher-
ským Brodem a Brnem. Aby na mne cestou dohlédl.

Moje idylka hýčkaného jedináčka trvala do mých čtyř let. 
31. května 1934 se narodil můj bratr Tomáš. Vypadal zcela 
jinak než já. Podobal se víc tatínkovi, byl štíhlejší, měl po-
dlouhlejší hlavu, byl hbitý a obratný, dovedl se rychle při-
způsobit situaci. Já jsem měl sklon k otylosti po mamince, 
hlavu jsem měl kulatější, byl jsem uzavřenější, občas zasně-
ný. Museli mne často bránit před Tomášovými útoky, neu-
měl jsem se dobře bránit.

Brzy po narození Tomáše jsme se stěhovali ze Špilberské 
ulice v Brně na Obilní trh číslo 14 do krásného bytu v prv-
ním poschodí, z něhož bylo vidět do parku přes ulici a na 
porodnici napravo. Kousek od našeho bytu byla Filozofická 
fakulta Masarykovy univerzity, na které jsem později v le-
tech 1949 až 1953 studoval psychologii a  filozofii. Cesty 
osudu bývají plny nepředvídatelných náhod.

V  letech 1936 až 1941 jsem chodil do židovské obec-
né školy. Cesta k  ní vedla Husovou třídou kolem jedno-
ho z vchodů na Špilberk, podél dlouhé zdi. Chodíval jsem 
kolem výkladu fotografa, který dlouhou dobu vystavoval 
fotografii, na které jsem byl v námořnickém obleku s ma-
minkou. Měli jsme přívětivou třídní učitelku paní Siegelo-
vou a řídícího učitele pana Donnenbauma. Na léta strávená 
na obecné škole si vzpomínám jen matně. V paměti mně 
utkvěl výrok jednoho z učitelů, který při hodině napomenul 
dovádějícího kluka slovy „já ti šlápnu na krk“ a vzápětí se 
chystal tak učinit. Sympatický učitel Weinstein nám zpíval 
české písně a doprovázel se při tom hrou na kytaru. Léta 
mé docházky do obecné školy probíhala v době dramaticky 
se zhoršující mezinárodní politické situace. Nástup fašis-
mu v sousedním Německu vyvolával stále zřetelnější ozvě-
ny v  okolních státech, také v  Československu a  zejména 
v Brně, kde bydlelo mnoho Němců, kteří se s fašistickou 
ideologií ztotožňovali.

Schyluje se k bouři
Začalo to pozvolna. V brněnských ulicích narůstal počet ně-
meckých nápisů. Němečtí občané a  jejich děti načali nosit 
tradiční německé uniformy a odznaky ukazující jejich sym-
patie s nacisty. Napětí kolem nás rostlo. Docházely hrůzné 
zprávy o  tragických událostech v  Říši, množily se provo-
kující manifestace a pochody Hitlerjugend, vysílaly se zlo-
věstné Hitlerovy projevy. Nacisté ničili židovské obchody, 
vypalovali synagogy a  přepadávali židovské spoluobčany. 
Někteří stále nemohli uvěřit, že by se příslušníci kulturně 
vyspělého národa mohli snížit k tak nelidským činům, což 
jim bránilo pochopit vzniklou situaci a včas dojít k nezbyt-
nému rozhodnutí. K  těmto lidem patřil zřejmě můj otec, 
přesvědčený humanista, sociální demokrat a zastánce ideálů 
prezidenta Masaryka.

Chodil jsem do třetí třídy obecné školy. Maminka s To-
máškem byla doma a řídila domácnost. Měli jsme vychova-
telku a služku, žili životem zámožnějších příslušníků měš-
ťanské třídy. Vyrůstal jsem v dvojjazyčném prostředí. Naše 
vychovatelka byla Němka, maminka měla německé školy, 
tatínek české. V době docházky do obecné školy jsem byl 
velmi zaměstnán, chodil jsem k  učitelce angličtiny, měl 
jsem hodiny moderní hebrejštiny, učil jsem se hrát na hous-
le, zpíval jsem v synagogálním sboru.

Tatínek záhy ztratil své výhodné zaměstnání v roce 1940. 
V  tomtéž roce nás německý majitel vypověděl z  bytu na 
Obilním trhu. Stěhovali jsme se do skromnějšího bytu Na 
Ponávce 38, který byl vedle synagogy, ve které jsem zpíval 
ve sboru. Tatínek musel pracovat manuálně na stavbě Ma-
loměřického nádraží. Ve 45 letech musel od rána do večera 
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pracovat s lopatou a přehazovat písek. Za rok jsme museli 
do našeho třípokojového bytu přijmout další židovské ná-
jemníky a spokojit se s jedním pokojem.

V  poslední chvíli dělali rodiče plány, jak zachránit, co 
se dá. 12. března 1939, několik dní před obsazením Čech 
a Moravy nacistickými vojsky, jsem měl s bratrem Tomá-
šem odletět do Londýna. Lifty (objemné kufry) byly pře-
dem odeslány do Belgie, letenky a pasy byly přichystány. 
V poslední chvíli však rodiče rozhodli, že nebudou trhat ro-
dinu a naši cestu zrušili. Rodina jim byla nade vše. Toto roz-
hodnutí mělo však, bohužel, pro všechny tragické následky.

V  té době byla perzekuce židů stále zřetelnější. Museli 
jsme chodit mimo byt s velkou žlutou židovskou hvězdou, 
nežidé se s námi nesměli stýkat, měli jsme být izolováni od 
ostatních. Po osmé hodině večerní jsme se nesměli objevo-
vat na ulici, měli jsme zakázáno chodit do divadel, do kin, 
do některých restaurací a kaváren. Nacisté občas přepadali 
kavárny, do kterých dosud židé směli chodit. Přítomné ži-
dovské hosty naložili na nákladní auta a odvezli je do kon-
centračních táborů. Žili jsme v neustálém napětí, aby se ta-
tínkovi něco nestalo. Němečtí výrostkové chodili po ulicích 
a  vykřikovali nenávistná protižidovská hesla. Mnozí čeští 

spoluobčané se také začali odvracet od svých dřívějších ži-
dovských přátel.

Po obsazení Sudet v  říjnu 1938 vtrhla německá armáda 
15. března 1939 na území okleštěné Československé repub-
liky, čímž popřela „vůdcovy“ sliby, že po Mnichovské do-
hodě zajistí bezpečnost mé vlasti. 14. března 1939 byla vy-
hlášena samostatná Slovenská republika, v jejímž čele stál 
kněz Tiso, který s Hitlerem oddaně spolupracoval.

Zbytek Československa se následujícího dne proměnil 
v  protektorát Čechy a  Morava, jehož prezidentem se stal 
předseda Nejvyššího soudu dr. Emil Hácha. Stali jsme se 
přes noc součástí Hitlerovy říše a  tím skončily naše mož-
nosti vycestovat. Muselo to být pro tatínka trpké zklamání, 
když viděl následky svého tragického rozhodnutí. Některé 
příležitosti se v životě vyskytují jen jednou.

1. září 1939 přepadla nacistická vojska Polsko, začala  
2. světová válka. Poměry se rychle zhoršovaly. Jednou jsme 
si hráli s  několika židovskými chlapci na chodníku před 
Národním divadlem Na hradbách nedaleko našeho bytu Na 
Ponávce. Najednou přišla skupina německých Hitlerjugend, 
začali na nás útočit a nadávali nám. Bránili jsme se a zahnali 
jsme je. Při odchodu začali řvát, že to řeknou rodičům a ti 
to povědí gestapu.

Dokud to šlo, chodili jsme s  tatínkem do kavárny Ope-
ra naproti Národnímu divadlu. Tatínek se tam o víkendech 
setkával s přáteli a hovořil s nimi o aktuálních věcech. Já 

Otec Oskar během nucených prací za okupace 
v roce 1942

Rodina J. D. před Muzeem v Terezíně v roce 
1994
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jsem se tam nudil, poručil mi limonádu a zmrzlinu, aby mne 
uklidnil. Nepodařilo se mu ve mně vzbudit zájem o kopa-
nou, která byla jeho koníčkem. Fandil klubu Židenic, kte-
rý hrál v  lize. Dokud mohl, chodil na mezinárodní zápasy 
a brával mne sebou. Pamatuji se, že jsem ho jednou zklamal, 
když jsem ho při zápasu Židenice–Ambrosiana požádal, 
abychom šli domů.

Válka byla v plném proudu a my seděli v pasti. Po naší 
zamítnuté cestě do Londýna v březnu 1939 uvažovali rodi-
če o možnosti odjezdu do Palestiny ilegálním transportem 
přes Jugoslávii. I z toho plánu nakonec sešlo. Zůstali jsme 
v Brně v prostředí, jež se k nám chovalo čím dál tím nepřá-
telštěji. Žili jsme v napjatém očekávání věcí příštích. Ty na 
sebe nedaly dlouho čekat. Jednoho dne jsme dostali z Uher-
ského Brodu smutnou zprávu, že maminčina bratra Ervína 
odvezli do koncentračního tábora. Důvodem jeho náhlého 
zatčení bylo to, že po osmé hodině večerní seděl na lavici, 
která vyčnívala z brány dědečkova domu na ulici. Kolem šli 
dva nacisté, kteří ho vyzvali, aby lavici zastrčil do chodby. 
Možná jim na to něco odpověděl, anebo ho odvedli i  bez 
toho. Rodina byla zničena, nebezpečí bylo tentokrát příliš 
blízko a rána byla velmi citelná.

Válka byla v  plném proudu, v  červnu 1941 se přidala 
k západním frontám fronta na východě poté, co nacistická 
vojska napadla Sovětský svaz. Naděje na příznivou změnu 
vzrostly, zatím se však nic v tomto směru nedělo.

Docházku do obecné školy jsem skončil v červnu 1941. 
Byl jsem velmi dobrým žákem a  učení mne bavilo. Byly 
však vydány nové předpisy a  zákony, vylučující židovské 
děti z vyššího vzdělání. V Brně bylo židovské gymnázium, 
na které mne naši přihlásili. V roce 1940 jsme museli ode-
vzdat hudební nástroje, vzali mi housle a ústní harmoniku, 
čímž předčasně skončilo moje hudební vzdělávání.

V té době vstoupila perzekuce židů do další fáze: začaly 
transporty do ghetta Terezín. Bylo jen otázkou času, kdy 
dojde řada na nás. Bratr Tomáš začal chodit do druhé třídy 
obecné školy a  já jsem nastoupil do první třídy gymnázia 
v Hybešově ulici. Na tomto gymnáziu s velmi dobrou úrov-
ní učila řada známých odborníků, malíř Otto Ungar vyučo-
val výtvarnou výchovu a profesor Eisinger nás učil českému 
jazyku. Budova gymnázia byla nedaleko Hlavního nádraží. 
Vyučování bylo dost nepravidelné. Bylo občas přerušová-
no různými akcemi anebo mimořádnými událostmi. Kromě 
školní docházky jsem dosud chodil do různých hodin, dáva-
ných soukromými učiteli. Byl jsem také členem tělovýchov-
ného spolku Makabi. Naším cvičitelem byl Fredy Hirsch, 
který byl nejen výborným sportovcem, nýbrž i skvělým vy-
chovatelem. Měl na nás velký vliv. Nebyl jsem nikdy vel-
kým sportovcem, do cvičení jsem však chodil rád.

Ve volných chvílích jsem si hrával na velkém dvoře mezi 
blokem Na Ponávce a blokem Na Kolišti s Tomášem. Jed-
nou v zimě tam přišly děti jedněch sousedů a napsaly před 
námi do sněhu hanlivá protižidovská hesla. Řekli jsme to 
doma rodičům, byli z toho smutní. Občas jsem hrál s dětmi 
hokej. Většinou jsem hrával v brance.

Žili jsme v té době všichni v neustálém strachu, ve stoupa-
jícím napětí a v očekávání povolání do transportu.

Tragédie začíná
Počátkem roku 1942 jsme se dozvěděli, že jsme zařazeni 
do transportu Ad do Terezína. Řadu měsíců předtím jsme 
žili s  celou rodinou v  jedné místnosti bytu Na Ponávce. 
Vedle žila rodina s  jedním synem přibližně našeho věku 
a v posledním pokoji rodina se dvěma dcerami, což ve mně 
a v hochovi sousedů probouzelo erotické fantazie. V našem 
původním třípokojovém bytě žilo tenkrát jedenáct osob.

Povolání do transportu přišlo počátkem března a to zmo-
bilizovalo naši rodinu. Směli jsme vzít sebou pouze to nej-
nutnější a zavazadla byla omezena vahou. 23. března 1942 
jsme nuceně opustili náš byt. Před vstupem do chodby, kte-
rou jsme z domu vycházeli, nás očekávalo několik sousedů, 
aby se s námi rozloučili. Při loučení ujistil tatínek přítomné, 
že se za několik měsíců vrátíme. Byl optimista, anebo se jím 
v té chvíli snažil být? Netušil, že se jeho proroctví nesplní 
a že se po více než třech letech z celé rodiny vrátím jen já. 
Soustředili nás ve školní budově na Merhautově ulici. Spali 
jsme tam dvě noci a třetího dne ráno jsme vyšli pěšky z Čer-
ných Polí směrem k  Hlavnímu nádraží. Tam nás naložili 
do osobních vagonů. Vyjeli jsme na severozápad směrem 
k Terezínu.

Jeli jsme dlouho, než jsme dorazili na nádraží v Litomě-
řicích. Vystoupili jsme z vagonu a seřadili se do pětistupů. 
Tatínka odvedli do jiné skupiny, ve které byli práceschopní 
muži. S bratrem a maminkou jsme šli do Terezínského ghet- 
ta do Hamburských kasáren. Tatínka ubytovali v nedalekých 
Vrchlabských kasárnách a zařadili ho do Weinsteinovy pra-
covní skupiny, jejímž úkolem bylo dopravovat nemocné do 
nemocničních oddělení. Moje transportní číslo bylo Ad 555. 
Často jsem nad ním přemýšlel a kladl si otázku, zda nemá 
hlubší smysl, pokud jde o mou budoucnost. V Hamburských 
kasárnách jsme žili ve velké místnosti namačkáni vedle se-
be. Zůstal jsem tam do léta. V červenci jsem byl přesunut do 
nově vzniklého domova pro chlapce L417, kde jsem nejprve 
bydlel na sedmičce, kde byl vychovatelem Franta Mayer, 
později na devítce s o něco staršími chlapci, kde nás vycho-
vával Arna Ehrlich (Erban). Děvčata našeho věku bydlela 
nedaleko v domově L411.

V L417 jsem žil do prosince 1943 s věkovými vrstevníky 
v nejhorším období druhé světové války. Bylo nás v každém 
pokoji kolem dvaceti, byli jsme celé dny spolu. Bydleli jsme 
na kavalcích a sdíleli spolu hezké i hořké chvíle. Měli jsme 
ilegální vyučování na půdě budovy, děti v terezínském ghet-
tu se nesměly účastnit pravidelného vyučování, které bylo 
za normálních poměrů pro děti povinné. Každý den jsme si 
nesli na půdu knihu na čtení, kterou jsme měli připravenou 
pro případ, že by se nečekaně objevila kontrola. V takovém 
případě jsme měli předstírat, že společně čteme. Na půdě 
domova L417 jsem za několik měsíců prošel první, druhou 
i třetí třídou gymnázia. Měli jsme vynikající učitele, kteří se 
nám s  láskou věnovali. Univerzitní docent Bruno Zwicker 
mně vštípil lásku k zeměpisu a dějepisu, bankovní úředník, 
pan Kohn, mi dal základy matematiky, profesor Eisinger 
nás zasvětil do tajů češtiny a malíř, profesor Ungar, nás učil 
kreslit, v  mém případě s  malým úspěchem. V  té době se 
v nás začala probouzet puberta. Začali jsme se ohlížet po 
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děvčatech z domova L411. Občas jsme s nimi pořádali spo-
lečné kulturní akce, zpívali jsme spolu v  souborech, hráli 
divadlo, pořádali společné besídky a navštěvovali předsta-
vení oper a koncerty.

S rodiči jsem se pravidelně stýkal. Maminka začala pra-
covat jako kuchařka v kuchyni pro kojence, což podstatně 
zlepšilo naši životní situaci. Občas vynášela se spolupra-
covnicemi z kuchyně různé pochoutky, které nám zpestřo-
valy jídelníček, sestávající z  jednoduchých jídel po vzoru 
německého Eintopfu. Strava pro kojence byla mnohem 
lepší. Kuchařky vynášely jídlo ilegálně, v  ghettu to nazý-
vali „organizování“. Pokaždé vynášela jídlo z kuchyně jiná 
kuchařka. Tatínek pracoval od začátku pobytu v  Terezíně 
ve skupině Weinsteinově, přenášení nemocných byla práce 
velmi namáhavá.

Život v terezínském ghettu se vyznačoval vysokou kultur-
ní úrovní. Sjela se sem kulturní elita z mnoha evropských 
států. Konaly se zde zajímavé vědecké přednášky, nacvi-
čovaly opery, divadelní představení, vznikala pozoruhodná 
literární díla, skladby a obrazy. Měl jsem možnost poznat 
řadu významných spisovatelů, hudebníků a vědců. Nezapo-
menutelné bylo setkání s vynikajícím spisovatelem Karlem 
Poláčkem, dojemně krásná byla nesčetná přestavení Smeta-
novy Prodané nevěsty, zpívané českými a německými zpě-
váky v češtině. Byl jsem ve sboru, který nacvičoval Krásovu 
jednoaktovou dětskou operu Brundibár. Tato opera vznikla 
v Terezíně a velice se nám dětem líbila. Znali jsme mnohé 
texty a  melodie nazpaměť. Slyšel jsem několikrát Smeta-
novu Hubičku a Mozartovu Figarovu svatbu ve výborném 
provedení za řízení dirigenta Karla Ančerla nebo Rafaela 
Schächtera, který hrál na klavír a  současně dirigoval hla-
vou. Operní díla byla podána sólisty a  sborem bez scény 
a orchestru. Lidské hlasy byly doprovázeny dirigentem hrou 
na klavír. Slyšel jsem zpívat vynikajícího pěvce Karla Ber-
mana. Prodanou nevěstu jsem znal celou nazpaměť, texty 
i melodie. Slyšel jsem ji mnohokrát jako vděčný posluchač 
při večerních zkouškách sboru a sólistů.

V domově L417 vycházelo několik časopisů, které vydá-
valy různé skupiny a  samy je redigovaly. Někteří z nás si 
psali deníky, z  nichž některé vyšly po válce. Napsal jsem 
v té době několik básní, které se mým rodičům velmi líbi-
ly, zejména báseň zvaná „Housle“. Vyjádřil jsem v ní svůj 
stesk nad odcizením mého milovaného nástroje.

V terezínském ghettu jsme byli dvacet měsíců. Po nás tam 
přijelo mnoho transportů nejen z protektorátu Čechy a Mo-
rava, nýbrž i z jiných států v Evropě – z Německa, Holandska 
a dalších. V lednu 1943 přijelo několik transportů z Uher-
ského Brodu a okolí. Bylo v nich mnoho mých příbuzných. 
Tyto transporty byly ubytovány v Ústeckých kasárnách. Vě-
dělo se, že zůstanou v Terezíně jen několik dní a že odtud 
pojedou dál na Východ do různých koncentračních táborů 
v Polsku a v pobaltských republikách. Měli jsme sotva čas 
na setkání se strýci, tetami, bratranci a sestřenicemi, některé 
jsme vůbec neviděli. Z transportu na Východ nebylo mož-
no nikoho vyreklamovat. V Terezíně z těchto transportů zů-
stalo jen několik starých nemocných lidí. Mezi nimi byla 
moje babička Löwyová, maminčina hodná maminka, malá, 

Dcery Zuzana a Michaela na konci kolejí 
v Birkenau v roce 1994

Rodina J. D. před ruinami plynových komor 
v Birkenau, 1994

Interview s J. D. před pozůstatky tábora BIIb, 1994

Rodina J. D. v Osvětimi v roce 1994
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shrbená, obětavá, starající se o  všechny a  zahrnující mne 
láskou. Dali ji do nemocnice, kde za několik dní zemřela. 
Dožila se 83 let. Maminka se nepřála, abychom ji s bratrem 
v  nemocnici navštívili, chtěla, abychom si na ni uchovali 
vzpomínky z lepších dob, kdy byla naší milou hostitelkou 
ve svém domě v Uherském Brodě.

V Terezíně byl už před naším příjezdem nejmladší bratr 
tatínkův Siga (Vítězslav) s  tetou Olgou a sestřenicemi Va-
lynou a Evou. Přijeli sem už v listopadu 1941 transportem 
z Prahy. Strýc byl elektrikář, měl výsadní postavení a  sa-
mostatnou místnost zařízenou jako dílnu v Magdeburských 
kasárnách. Měl možnost stýkat se služebně s různými ese-
sáckými veličinami, mimo jiné s  Eichmannem. Udržoval 
a opravoval elektrická vedení a přístroje a odpovídal za je-
jich provoz. Sestřenice Eva, jeho mladší dcera o rok starší 
než já, bydlela od léta 1942 v dívčím domově L411, starší 
Valyna také. Celá strýcova rodina přežila válku v Terezíně 
a vrátila se po osvobození do Prahy. Z ostatních tatínkových 
sourozenců nezůstal v Terezíně nikdo, z maminčiných brat- 
rů tam žil do října 1944 nejstarší Arthur se ženou Editou 
a dcerou Riou. V říjnu 1944 strýce Arthura zařadili do trans-
portu, jeho žena a dcera však zůstaly v Terezíně. V témže 
transportu odjel strýc Ota Spitz, manžel mladší tatínkovy 
sestry Irmy, která byla se synem Poldíčkem také deportová-
na do Birkenau, kde oba zahynuli.

Náš pobyt v  Terezíně byl předčasně ukončen. Jednoho 
dne chytli kontroloři jednu z kuchařek kuchyně pro kojen-
ce, když při odchodu vynášela v tašce hrnce s potravinami 
pro sebe i pro ostatní kuchařky. Při výslechu všechny udala, 
tedy i maminku. Za trest pak byli všichni zařazeni do nej-
bližších transportů do Birkenau. Naše terezínská idyla takto 
nečekaně náhle skončila. Byli jsme zařazeni do transportu, 
který odjel z Terezína 15. prosince 1943. Bylo mi tenkrát 
třináct a půl roku, bratr Tomáš neměl ani deset let, mamince 
bylo 41 roků a tatínkovi 48 let. Odešli jsme pěšky do Lito-
měřic, kde nás na nádraží naložili do vagonů připravených 
na dalekou cestu na Východ.

V pekle
S domovem L417 jsem se těžce loučil. Pobyt v něm ve mně 
zanechal mnoho pěkných vzpomínek. Můj pobyt na devít-
ce byl náhle přerušen, takže jsem se ani nestačil se všemi 
rozloučit.

Cesta do Neznáma byla dlouhá a těžká. Byli jsme namač-
káni v zavřených nákladních vagonech. V rohu stály primi-
tivní záchody. Náš majetek se scvrkl na několik nevelkých 
zavazadel. Nevěděli jsme kudy a kam přesně jedeme, ani co 
nás čeká. Věděli jsme jen, že jedeme na Východ. Mluvilo se 
o koncentračních táborech, nebylo však známo, do kterého 
z nich tento transport pojede, hovořilo se o Birkenau, sou-
části nevalně známého osvětimského koncentračního tábora 
s mnoha plynovými komorami. Věděli jsme jen, že jedeme 
do horšího. Jeli jsme tři dny a dvě noci, zastavovali na růz-
ných nádražích, na některých jsme dlouho stáli. Nemohli 
jsme poznat, kde právě stojíme, pohled z  malého okýnka 
neposkytoval dostatek informací.

17. prosince na večer jsme konečně dorazili na špatně 
osvětlenou rampu. Přišel povel, abychom opustili vagony 
a  zavazadla v  nich ponechali. Dosud jsme nevěděli, zda 
jsme v  Birkenau. Byl studený prosincový večer. Seřadili 
nás do skupin. Ocitli jsme se na pověstné rampě, kde ne-
méně pověstný táborový lékař Mengele třídil příslušníky 
transportu. Pouhým pohybem palce pravé ruky posílal lidi 
na smrt v plynových komorách. Nás naštěstí tento osud za-
tím nečekal. Poslali nás s ostatními pro život vyvolenými do 
rodinného tábora BIIb, kde jsme měli prodělat šestiměsíční 
karanténu, po které se mělo rozhodnout o dalším osudu kaž-
dého z nás. Ty, které Mengele bezdůvodně odsoudil na smrt, 
naložili na nákladní auta a odvezli z  rampy do plynových 
komor.

Do tábora jsme došli po silnici, po jejíž obou stranách by-
ly nataženy ostnaté dráty a za nimi dřevěné baráky, původně 
stavěné jako stáje pro koně. Staly se teď obydlím pro stovky 
vězňů. Vešli jsme branou do tábora. Prošli jsme rozsáhlým 
prostranstvím, za kterým stály dvě řady baráků, na levé stra-
ně pro ženy a  děti, na pravé pro muže. BIIb byl zvláštní 
tábor pro židy z terezínského ghetta. Jeho výsadou bylo, že 
poprvé v historii Birkenau v něm mohli bydlet muži, ženy 
a děti společně a mohli se scházet. U ostatních táborů v na-
ší řadě tomu tak nebylo. BIIa byl přechodný tábor pro pří-
chozí, anebo pro vězně vybrané pro plynové komory, BIIc 
byl zprvu ženský tábor, BIId tábor pro muže schopné práce, 
BIIe tábor pro cikány a  BIIf tábor nemocniční, kde lékař 
Mengele prováděl své nelidské pokusy na dvojčatech.

Začal nám nový život, mnohem drsnější než v  terezín-
ském ghettu, na které jsme vzpomínali jako na ráj. Bydleli 
jsme s maminkou a s Tomáškem v jednom baráku, tatínek 
bydlel zvlášť. Bylo mi třináct a půl roku, když jsem byl kon-
frontován s mezními podmínkami lidské existence, kdy šlo 
výhradně o pouhé přežití. Zimy v jihozápadním Polsku byly 
drsné, toho roku byla zima zvlášť tuhá, denně jsem viděl lidi 
umírat. Při večerních apelech byli denně počítáni všichni ži-
ví, zdraví a nemocní, i mrtví, kteří leželi na sněhu za baráky 
a čekali na žebřiňák, který je odvážel do krematoria. Cestou 
spadla někdy na silnici část lidského těla. Při pohledu na to, 
jak se s mrtvými zachází, nám bylo smutno a úzko.

V  rodinném táboře jsem se shledal s několika známými 
a  přáteli z Terezína. Chodili jsme tam každý den ráno do 
zvláštního bloku pro děti, kde jsme byli celý den zaměstná-
ni. Pod vedením Fredyho Hirsche, který byl před lety mým 
cvičitelem v Makabi Brno, jsme si tam hráli a nacvičovali 
různé hry. Připravovali jsme představení „Sněhurka a sedm 
trpaslíků“, na které se přišli dívat také esesáci. Dostavil se 
také velitel tábora Buntrock a  jeho nadřízený Schwarzhu-
ber. Dospělí byli v  táboře zaměstnáni především udržová-
ním pořádku a zajišťováním pravidelného chodu života. Žili 
jsme od jídla k jídlu, žaludek se nám zmenšoval a pravidel-
ně kručel hladem. Ráno jsme dostávali šálek kávy, v poled- 
ne litr polévky z  tuřínu, špenátu nebo jiné zeleniny, večer 
jsme dostali denní porci chleba – čtvrtku vojenského komi-
sárku, kousek margarínu a trochu marmelády. To bylo vše, 
co jsme za den dostali k jídlu a z toho jsme museli být ži-
vi. Naše strava byla chudá na bílkoviny, maso jsme neznali, 
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ani pevnou stravu kromě chleba. Tatínek byl vášnivý kuřák 
a nejednou vyměnil svou porci chleba za cigarety.

Rodinný tábor českých židů v Birkenau vznikl na podzim 
roku 1943, kdy tam přijely dva zářijové transporty z Tere-
zína s pěti tisíci vězni. Když jsme přijeli v prosinci téhož 
roku, setkali jsme se s několika příbuznými ze zářijových 
transportů, s tatínkovou sestrou Giselou, s jejím mužem, sy-
nem Erichem a dcerou Editou. Občas jsme se navštěvovali, 
vyměňovali si zkušenosti a hovořili o strastech a starostech 
spojených s pobytem v táboře, zejména o hrozbě plynových 
komor. V únoru jsme všichni směli poslat příbuzným a zná-
mým lístek se zprávou, že se nám daří dobře. Museli jsme 
však napsat datum z konce března.

Koncem února 1944 se začalo v  táboře stupňovat napětí 
v souvislosti s vypršením šestiměsíční karantény zářijových 
transportů. Opakovaně jsme hovořili o tom, co bude násle-
dovat, co na vězně ze zářijových transportů čeká. V jednom 
z těch hovorů se Editka na mne smutně podívala a řekla: „Já 
vím, co na nás čeká, půjdeme všichni tam.“ Ukázala rukou 
směrem ke komínům krematorií, z nichž se často kouřilo. 
Večer se nad nimi vznášely několikametrové plameny, kte-
ré ohýbaly železné tyče kolem nich. Snažil jsem se Editu 
utěšit, dát jí alespoň špetku naděje na přežití. Bylo to však 
marné. Její obavy se splnily. k přípravě likvidace přísluš-
níků zářijových transportů došlo ve výroční den narození 
prvního prezidenta Československé republiky Tomáše Ga-
rrigua Masaryka 7. března 1944. Tento státník, filosof a hu-
manista si získal obdiv a uznání nejen ve vlastní zemi, nýbrž 
i v okolních státech, ani Hitler se za jeho vlády neodvážil 
napadnout stát Čechů a Slováků. Cynismus a sadismus na-
cistů neznal mezí.

7. března 1944 byli všichni ze zářijových transportů 
přemístěni do vedlejšího tábora BIIa a  odtud dalšího dne 
nákladními auty odvezeni do plynových komor za dozoru 
ozbrojených esesáků a cvičených psů. Nebránili se, rezig-
novali a  podrobili se svému osudu. Vzpomněl jsem si na 
Editina slova a bylo mi smutno. Tak se tábor BIIa vylidnil, 
což jen zesílilo náš zármutek a obavy z budoucnosti.

Počet obyvatel našeho tábora BIIb se snížil na polovinu. 
Večer jsme s úzkostí pozorovali vysoké plameny, šlehající 
z komínů dvou krematorií a vzpomínali na ty, s nimiž jsme 
ještě minulý den hovořili. Pocit bezmocnosti, potlačované 
zloby a nesmírná lítost se nás zmocnily a přetrvávaly řadu 
dní spolu s obavami o vlastní osud. Otázka, co se stane s ná-
mi, až zakrátko vyprší naše šestiměsíční karanténa, se nám 
stále vracela na mysl. Kdy přijde na nás řada? S nejistotou 
jsme hleděli skrze elektřinou nabité ostnaté dráty do táborů 
kolem nás.

Život v táboře šel dál, čas se nezadržitelně šinul do tajem-
né budoucnosti, jež měla přinést odpověď na naše otázky. 
Do Birkenau přijížděly téměř denně nové transporty z růz-
ných evropských zemí. Za ostnatými dráty na rampě, kam 
dorazily vlaky, jsme viděli hromady zavazadel, která třídili 
muži v pruhovaných vězeňských oblecích, členové zvlášt-
ního komanda, nazývaného „Kanada“. Vynášeli zavazadla 
z vagonů poté, co znavení vězňové z nich vystoupili, třídili 
je a odváželi do skladišť, kde část jejich obsahu byla použita 

pro „zimní pomoc“ německým vojákům na frontách. Mnozí 
majitelé zavazadel mezitím skončili svou životní pouť v kre-
matoriích a  odebrali se k  Bohu, v  něhož nepřestali věřit, 
i  když dopustil, že tak nelidským způsobem museli zahy-
nout.

Nastalo jaro a blížil se konec naší šestiměsíční karanté-
ny. V květnu přijely další dva transporty z Terezína, které 
doplnily počet vězňů a staly se předzvěstí dalších opatření. 
Začaly se šířit různé pověsti, že prý pojedou transporty mu-
žů a žen na práci do Německa, že bude selekce a že budeme 
mít stejný osud jako zářijový transport.

Začal červen. Jednoho dne přišel rozkaz vypravit transport 
práceschopných mužů a po něm transport práceschopných 
žen. Zájemci se dostavili na selekci prováděnou pověstným 
lékařem-zločincem Josefem Mengelem a  jeho kolegy. Vy-
brali asi tisíc mužů a  tisíc žen. Ti zanedlouho opustili tá-
bor s novou nadějí na přežití. Ti, co v  táboře zůstali, byli 
čím dál tím neklidnější. Za několik dní následovala další 
selekce pro další transport mužů a žen. Po odjezdu těchto 
dvou transportů by byl osud zbylých zpečetěn. Čekalo se na 
kritický den odvozu do plynových komor. Mnozí se pomalu 
loučili se životem. Někteří upadli do deprese, jiní leželi apa-
ticky na kavalci a nebyli schopni žádné akce. Život v tábo-
ře BIIb počátkem července 1944 zcela vykolejil z běžného 
denního pořádku. Pobíhal jsem neklidně po táboře a lámal 
si  hlavu nad tím, jak přežít a  vyváznout z  klece, která se 
stále pevněji zavírala.

5. července se po táboře rozletěla zpráva, že Mengele bu-
de provádět ještě jednu mimořádnou selekci, do transportu 
mužů chybělo ještě sto práceschopných dospělých mužů. 
Kromě toho se naskytla potřeba vybrat určitý počet chlap-
ců ve věku od dvanácti do patnácti let, kteří by měli plnit 
funkci poslíčků (Laufer, v táborové řeči pípl) různých ese- 
sáků a vyšších funkcionářů z řad vězňů (Kapo, Blockältes-
te). Intuitivně jsem vycítil poslední možnost záchrany ži-
vota. Přemluvil jsem tatínka, aby šel se mnou na selekci, 
aby se alespoň dva z naší rodiny zachránili. Tatínek těžce 
procítal ze svých idealistických představ o německém náro-
dě, jenž dle jeho představ neměl být schopen, jako vysoce 
kulturní národ, páchat takové zločiny proti lidskosti, jako je 
hromadné plynování nevinných mužů, žen a dětí jen proto, 
že jsou židé. Musel jsem ho jako nezletilý hoch přesvěd-
čovat o tom, že vysoké plameny, které téměř denně šlehají 
z komínů blízkých krematorií a pach spálených kostí pochá-
zejí ze spalovaných mrtvol těch, kdož zahynuli v plynových 
komorách. Byl jsem odjakživa realistický pesimista, který 
se snažil vidět věci tak, jaké jsou a přitom se nevzdávat ži-
votních ideálů. Tatínek byl tvrdým životem vychovaný idea- 
lista, věřící v dobro a ochotný druhým pomáhat tak, jak to 
po předčasné smrti svého otce dělal ve své rodině. Maminka 
ani neuvažovala o tom opustit Tomáška, který ve svých de-
seti letech neměl možnost přežití. Ze všech matek v našem 
táboře jen dvě zanechaly své děti jejich osudu a šly do trans-
portu, aby zachránily vlastní život, všechny ostatní volily 
raději smrt, než aby své děti opustily. Tatínek nerad přijal 
můj návrh. Když jsme před časem mluvili o možnosti smrti 
v plynové komoře, řekl mi, že když budeme muset zemřít, 
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že bude nejlépe, abychom jako rodina zemřeli společně. Byl 
jsem tenkrát v pubertě, chtělo se mi hrozně dále žít, nemohl 
jsem s ním souhlasit.

Šli jsme s  tatínkem před blok, v  němž se měla selekce 
konat. Stáli jsme seřazeni na nádvoří, muži vlevo, chlapci 
vpravo, čekali na příchod lékařů-esesáků, kteří měli roz-
hodnout o našem bytí či nebytí. Místo nich se však objevil 
robustní esesák Buntrock a podezíravě si prohlížel dospělé 
kandidáty selekce. Pojednou se obrátil na mého otce se zlo-
věstnou otázkou: „Čím jsi?“ Tatínek byl zřejmě tou otázkou 
překvapen a nejistě odpověděl podle pravdy „nosičem ne-
mocných“. Nebyla to odpověď, která by primitivnímu ese- 
sákovi imponovala, chtěl raději vidět židy – řemeslníky 
nebo dělníky pracující rukama. „Vystup a odejdi,“ nařídil 
zlostně tatínkovi. Ten sklíčeně vyhověl rozkazu a  pomalu 
odcházel z  řady do tábora. Všem bylo jasné, že rozsudek 
smrti byl vykonán. Tatínek měl od začátku ambivalentní po-
stoj k selekci. Rezignoval s pocitem, že pro mě udělal, co 
mohl a že se to nepovedlo. Vyšší moc za něj rozhodla, aby 
zůstal u  maminky a  u  Tomáše, aby s  nimi zemřel. Nikdy 
nezapomenu na tu chvíli, kdy tatínek rezignovaně odcházel 
z řady a přestal o svůj život bojovat. Bylo mi ho líto, měl 
jsem výčitky svědomí a také jsem se snažil mít pochopení 
pro to, jak mu asi bylo. Dnes to úplně chápu a domnívám 
se, že měl pocity úlevy nad tím, že své dilema nemusel 
vyřešit sám. Zřejmě se nezbavil pocitu viny za svá váhání 
a nesprávná životní rozhodnutí, jež přivodila katastrofu naší 
rodině. Já jsem si také dlouho vyčítal, že jsem v  kritické 
situaci opustil rodiče a bratra. Moje mládí a nezdolná chuť 
k životu však nakonec zvítězily.

Čekání na rozhodnutí o našem životě bylo dlouhé a  tís-
nivé. Konečně se dostavili Mengele a König, takže selekce 
mohla začít. My chlapci jsme nastoupili poté, co bylo vy-
bráno sto dospělých mužů na doplnění posledního transpor-
tu tělesně zdatných schopných těžké práce. Museli jsme se 
vysvléct do naha, přehodit si oděv přes ruku a předstoupit 
před komisi. Nepatřil jsem k nejurostlejším věkovým vrs-
tevníkům, byl jsem poměrně malý, nikdy jsem však nebyl 
hubený. Sklon k  tloušťce jsem zdědil po mamince, tatínek 
s Tomáškem byli štíhlí. Tentokrát mi moje otylost zachráni-
la život. Vybrali nás 98 silnějších chlapců, kteří měřili ale-
spoň metr a půl. Já jsem měřil o něco méně, za to jsem byl 
silnější postavy, a  to rozhodlo v můj prospěch. Nedokázal 
jsem se z toho však radovat, měl jsem stále před očima ta-
tínka odcházejícího rezignovaně zpět do tábora.

Několik dní před selekcí jsem hovořil s maminkou o tom, 
že bych se chtěl pokusit zachránit se, pokud by se k tomu 
naskytla příležitost. Mluvili jsme o  tom, zda máme zůstat 
spolu až do konce, nebo zda se mám alespoň já pokusit 
o přežití, aby někdo z rodiny zůstal naživu. Tatínek a ma-
minka mi nejprve domlouvali, abych neodcházel, abychom 
raději zemřeli společně. Mně se ale chtělo tolik žít, něco se 
ve mně tomuto řešení vzpíralo. Těžce jsem nesl, že se bu-
du muset s rodiči a bratrem rozloučit, chtěl jsem však dále 
nést pochodeň naší rodiny do nejisté budoucnosti. Tenkrát 
jsem netušil, že se po válce vrátím jako jediný mužský poto-
mek z celého našeho rodu Diamantů i Löwyů. Mladý člověk 

v období puberty bývá často sobecký, myslí především na 
sebe a na sebezachování. Je v tom snad kus moudrosti Pří-
rody a  jejího Stvořitele, život je nutno uchovat a předávat 
z jednoho pokolení dalšímu pokolení jako pochodeň spoju-
jící minulost s budoucností.

Den před odchodem z rodinného tábora, 5. července 1944, 
měsíc po invazi spojenců v Normandii, jsem naposledy ho-
vořil s maminkou. Procházeli jsme spolu po táborové ulici 
oddělující baráky mužů od baráků žen a dětí. Hovořili jsme 
o nejpodstatnějších věcech člověka: maminka ve stínu smr-
ti, já ve stínu nejisté budoucnosti. Životní podmínky v Bir-
kenau přinutily nás nezletilé děti předčasně dospět a vzít od-
povědnost za vlastní život do vlastních rukou. Maminka se 
pojednou ke mně obrátila a řekla: „Já vím, ty musíš jít, aby 
se alespoň jeden z nás zachránil. Věřím, že ty se zachráníš.“ 
Byl jsem jí za ta slova vděčen a uvědomil jsem si, že mi dá-
vají nejen silnou naději, nýbrž že jsou také pro mne závaz-
kem na celý další život. Maminčina slova mi vdechla naději 
a sílu k dalšímu boji o záchranu života a jeho zachování do 
budoucnosti. Poté jsem měl poslední rozhovor s  tatínkem. 
Změnil svůj původní názor a přidal se k poselství maminky. 
„Po válce vyhledej tetu Rudu, ta se o Tebe postará,“ byla 
jeho rada. Nakonec jsem se rozloučil s Tomášem, jediným 
bratrem. Dodnes sourozence postrádám, měl jsem pocit, že 
my dva bychom se v životě dobře doplňovali.

6. července jsem se s  rodiči a  bratrem viděl naposledy. 
Když se tatínek před měsícem dozvěděl o  invazi spojenců 
ve Francii, prohlásil, že se za tři měsíce vrátíme domů. Ne-
tušil, že se ani toto jeho proroctví nesplní. Snad si to – po-
dobně jako při odchodu z Brna do Terezína – uvědomoval, 
snad se pouze snažil dát naději sobě i nám. Já jsem zůstal 
celý život pesimistou, který se raduje, když se jeho obavy či 
předpovědi nesplní.

Dopoledne toho dne nás vybrané chlapce svolali, seřadili 
a pak jsme již ve skupinách odcházeli z  rodinného tábora 
v likvidaci. Byly to velmi bolestné okamžiky loučení s těmi 

Birkenau boys v Terezíně v roce 1994
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nejdražšími, které poznamenaly celý náš další život, jenž 
byl od té chvíle násilně amputován. Patří k nejbolestnějším 
zážitkům mého života. S přibývajícími léty se tento den čas-
těji vrací do mé mysli a já se pak snažím vymýšlet situace, 
jež by bývaly vedly k jiným řešením. 

Dnes chápu, že mnozí bývalí vězňové nacistických kon-
centračních táborů se po válce vrátili domů se silným poci-
tem viny, že oni sami se zachránili, zatímco jejich nejdražší 
museli zahynout. Někteří z nich, kteří prožili útrapy těch-
to táborů v dospělém věku, se s tímto pocitem viny ani po 
mnoha letech nedovedli vyrovnat a spáchali dokonce i sebe-
vraždu, aby se tohoto utrpení zbavili. Mezi nimi byl i slavný 
vězeň koncentračního tábora Birkenau italský chemik a spi-
sovatel Primo Levi.

Odcházeli jsme z tábora v sevřené jednotce pomalu, pod 
dohledem esesáků. Sledovaly nás oči mnohých, kdož v tá-
boře zůstali. Ostatní tam leželi na kavalcích a čekali na smrt. 
Nedošli jsme daleko. Poté co jsme vyšli z táborové brány, 
dali jsme se po silnici doleva a po několika stech metrech 
jsme zabočili opět doleva k  bráně mužského tábora BIId, 
v němž žili dospělí práceschopní muži různých národností 
a náboženství.

Ubytovali nás v baráku číslo třináct, jehož dvůr byl ohra-
ničen zdí. Bydleli v něm ti, kteří se dopustili nějakého pře-
stupku proti táborovému řádu a byli tam z trestu přeloženi. 
Naši skupinu dali do tohoto trestaneckého bloku zřejmě 
proto, abychom nemohli vidět, co se zanedlouho bude dít 
v nedalekém rodinném táboře českých židů BIIb, který bude 
v nejbližších dnech likvidován. Jedno životní období nám 
skončilo, druhé začínalo. Museli jsme se jako ostatní dospě-
lí muži postarat v táboře BIId o sebe a snažit se přežít. Bylo 
mi tenkrát čtrnáct let a musel jsem být předčasně dospělý.

Mezi životem a smrtí
Byly to pro nás těžké dny. Museli jsme si rychle zvyknout 
na tvrdé životní podmínky pro dospělé muže a my byli pře-
ce jen v  mnohém nedospělí. Náš další vývoj byl náhlým 

zásahem osudu urychlen, takže jsme náhle přeskočili celé 
vývojové období mezi pubertou a dospělostí. Život na nás 
doléhal s veškerou tíží a pojednou jsme nesli odpovědnost 
sami za sebe a za uchování vlastního života.

Tvořili jsme zvláštní skupinu mezi obyvateli baráku číslo 
třináct. Večer se z práce vraceli zajatí ruští vojáci, kteří se 
jednou či vícekrát pokusili o útěk z tábora. Museli vykoná-
vat fyzicky namáhavé práce v táboře a jeho okolí. My jsme 
byli první dny uzavřeni mezi dvěma baráky a směli jsme se 
pohybovat jen na dvorku mezi nimi. Náš blok byl obehnán 
zdí, za kterou jsme se nedostali. Někteří z nás se přece jen 
pokoušeli přelézt zeď směrem k vedlejšímu bloku jedenáct, 
kde bydleli členové Sonderkomanda, vězni, jejichž úkolem 
bylo odvážet mrtvoly zplynovaných vězňů a  spalovat je 
v pecích nebo na zvláštních hromadách. Již v prvních dnech 
pobytu v  táboře mužů si někteří z  nás našli své ochránce 
mezi členy této pracovní skupiny. Ti pracovali většinou 
v noci a přes den spali, anebo trávili čas pitím alkoholu, kte-
rý jim měl pomoci zapomenout na útrapy jejich současného 
života. Tito muži věděli, že jejich život brzy skončí. Po šesti 
měsících byli sami zaplynováni v krematoriu jiného tábo-
ra. Jejich jedinou nadějí bylo, že válka do té doby skončí. 
Jejich výsadou bylo, že si mohli ponechat leccos, co lidé 
z  transportů sebou přivezli: potraviny, pití, šatstvo, šperky 
a jiné. To vše však bylo jen slabou útěchou za to, že někteří 
z nich museli pomáhat při zaplynování vlastních žen, dětí 
či příbuzných, přátel nebo známých. Těžko si lze předsta-
vit horší osud, tragičtější životní situaci. Při první ilegální 
návštěvě bloku jedenáct, kdy se mi podařilo nepozorova-
ně přelézt zeď oddělující náš barák od jejich ubikace, jsem 
našel na jedenáctce vězně jménem Diamant, který se mne 
nadšeně ujal z radosti nad tím, že našel jmenovce. Vyprávěl 
mi o svém osudu na třetím poschodí kavalce, kam jsem za 
ním vylézal, vyprávěl o  své ženě a  dětech, jejichž mrtvo-
ly musel spálit. Oči se mu zalily, z úst mu páchl alkohol. 
Pocházel z Polska a denně vídal stovky mrtvých. Čekal už 
jen, kdy přijde sám na řadu. Když jsem k němu přišel po 
druhé, sdělil mi, že včera v noci z desátého na jedenácté-
ho července 1944 šel do plynu transport z rodinného tábora 
BIIb. Zaslzel jsem, moji rodiče a bratr byli mrtví a já jsem 
byl několik set metrů od nich a nemohl jsem jim pomoci. 
Snažil jsem se v uplynulých třech dnech opakovaně s nimi 
navázat kontakt. Napsal jsem jim několik krátkých dopisů 
na kousky papíru, které jsem přivázal na kamínky. Házel 
jsem jeden po druhém přes ostnaté dráty směrem k nim do 
tábora BIIc, který ležel mezi nimi a mnou. Doufal jsem, že 
některý z  těch dopisů dostanou a  že mi pak snad odpoví. 
Nestalo se tak. Dopisy zřejmě nedošly.

Zpráva o  smrti mých nejbližších udeřila jako blesk. To, 
čeho jsem se bál, se stalo skutečností dříve, než jsem se na-
dál. Při pohledu na vysoko šlehající plameny z nedalekých 
krematorií, které svým žárem ohýbaly tyče na vrcholu ko-
mínů, jsem si uvědomil, že jsem zůstal na tomto světě sám, 
že jsem jediným a posledním členem rodu, který dosud žije 
a má naději na přežití. Bylo mi tenkrát čtrnáct let, moji vě-
koví vrstevníci mysleli hlavně na sport, hry, děvčata a  na 
všední věci každodenního života, veselé i  smutné. Já a  se 

Modlitba několika Birkenau boys a jejich 
hostů před ruinami plynových komor 
v Birkenau, 1994
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mnou devadesát sedm chlapců jsme byli vrženi do situace, 
kdy bylo především nutno uchovat si vlastní život v nelid-
ských podmínkách.

Zařadili nás do pracovní skupiny, která měla za úkol tla-
čit žebřiňáky (Rollwagen) a převážet na nich různý materiál 
z  místa na místo. Jednoho dne nás jelo osm s  tím vozem 
do krematoria číslo tři. Měli jsme naložit polena, jež by-
la používána ke spalování nebožtíků, a dovézt je na druhý 
konec tábora, kde měly být postaveny protiletecké kryty. 
Projeli jsme branou krematoria a přistavili vůz k polenům, 
jež byla vyskládána podél plotu. V době, kdy byla polena 
naskládána, se někteří z nás rozběhli po terénu krematoria 
a  dostali se do předsíně plynové komory. Byl jsem jeden 
z  nich. Vnikli jsme nenápadným vchodem do šatny, kde 
byly lavice a věšáky. Po stěnách bylo mnoho nápisů s  in-
strukcemi. Na smrt odsouzení se měli vysvléct, pověsit své 
svršky na věšáky a odebrat se do další místnosti – plynové 
komory. V  nápisech na zdech se projevoval sadismus na-
cistů. Stálo tam například: „Nezapomeňte uložit své svršky 
na místo, abyste je po vykoupání v  pořádku našli.“ Naše 
mládí nás tenkrát naštěstí ochránilo před hlubšími citový-
mi otřesy. Krutá skutečnost ustupovala často v  našich zá-
žitcích do pozadí pod vlivem napínavého dobrodružství na 
cestách se  žebřiňákem, při kterých jsme často objevovali 
tajnosti jiným smrtelníkům nepřístupné. Esesáci nás při na-
šich cestách neustále sledovali a nejednou nás kontrolovali. 
Když jsme jednou projížděli kolem vchodu do tábora BIIa, 
u něhož stála strážní budka, objevili se esesáci, zastavili nás 
a začali prohlížet náklad vozu a obsah našich kapes. U mne 
našli dva páry dámských punčoch a ptali se, na co je mám. 
Odpověděl jsem, že jsem je našel a že je chci někomu dát. 
Poté nás pustili na další cestu.

Několik chlapců z naší skupiny bylo vybráno, aby praco-
vali jako poslíčci esesáků (Laufer, pípl) nebo táborových 
vězeňských funkcionářů (Kapo, Blokälteste). Ostatní zůsta-
li u žebřiňáků, pracovali celý den od časného rána do veče-
ra. Celý den jsme se těšili na večeři, kterou jsme dostávali 
po apelu kolem šesté hodiny. Dostali jsme čtvrtku tmavého 
chleba – vojenského komisárku na celý den, kousek mar-
garínu, malinko marmelády a černou kávu. Život v  táboře 
jsme mohli sledovat zblízka v době sčítání vězňů (apelu), 
kdy jsme museli nastoupit a  čekat až jeden z  esesáků nás 
spočítá společně s  vedoucím baráku a  podpisem stvrdí 
správnost výsledku počítání. Dny v  táboře ubíhaly mono-
tónně. Byly vyplněny apelem, prací a nočním klidem. Ob-
čas se naskytla mimořádná událost ve formě pokusu o útěk, 
který se většinou nezdařil. V takovém případě jsme museli 
nastoupit k mimořádnému apelu s opakovaným počítáním 
vězňů. Chycení dezertéři byli často umístěni v  našem ba-
ráku, kde před našima očima byli biti a mučeni. Brzy nato 
byli za zvuku vězeňské kapely, která hrála veselé skladby, 
veřejně pověšeni a vězni museli kolem jejich mrtvol pocho-
dovat. Také my jsme několikrát byli toho svědky, když jsme 
museli pochodovat kolem šibenic nedaleko vchodu do tá-
bora. Sadistická vynalézavost esesáků byla nesmírná. Jindy 
jsme viděli dva chycené utečence, kteří museli u brány do 
úpadu dělat dřepy a přitom nést nad hlavou těžký balvan. 

Jiní museli jít po táborové silnici s tabulkou s nápisem „Hu-
rá, jsem zase tady“. Byli jsme opakovaně svědky výprasku 
býkovcem na dvoře mezi naším blokem a blokem Sonder-
komanda. Mučený vězeň během výprasku omdlel bolestí, 
byl kříšen, ošetřen lékařem a příštího dne pověšen.

Z tábora jsme ve dne viděli rampu, kam v létě 1944 den-
ně přijížděly transporty, většinou z Maďarska, které šly bez 
selekce do plynových komor. Po odjezdu nákladních aut 
s oběťmi zůstaly na rampě kupy zavazadel, které odklízeli 
členové zvláštní pracovní čety zvané Kanada. V říjnu a lis-
topadu 1944 se v táborovém životě začaly projevovat změny 
věštící blížící se změny v našem životě.

Naděje
Denní řád se v  táboře nezměnil, ve vzduchu však bylo cí-
tit zvýšené napětí. Šířily se pověsti o vojenských úspěších 
spojenců a o tom, že se východní fronta k nám blíží. Nadále 
jsme časně zrána vyjížděli se žebřiňáky z tábora a vraceli se 
zpět navečer. Bylo nutné odvézt více dřeva na stavbu kry-
tů, které měly chránit esesáky před nálety „nepřátelských“ 
letounů. Žili jsme ze dne na den v nejistotě, co zítřek přine-
se. Objevily se zprávy, že naše skupina bude rozdělena a že 
někteří z nás budou přemístěni k jiným pracovním útvarům. 
Napětí v táboře rostlo každým dnem. 

V té době propuklo povstání členů Sonderkomanda v kre-
matoriu 3. Pozorovali jsme jeho průběh ze střechy našeho 
bloku. V podvečer bylo vidět plameny a slyšet střelbu. Cítili 
jsme s těmi muži, kteří hrdinně bojovali o záchranu svých 
životů v beznadějné situaci. Zakrátko střelba ustala, povstá-
ní bylo potlačeno. Zoufalí bojovníci nalezli smrt v mužném 
boji, nečekali na popravu v plynové komoře svých kolegů 
v jiném krematoriu.

V  listopadu začali vybírat pracovníky do nedalekých 
uhelných dolů. Zařadili také mne do skupiny, která měla 
příští den odjet do Gleiwitz. Měl jsem nepříjemný pocit, že 
půjdu do horšího a přemýšlel jsem, jak se z této nepříjemné 
situace dostat. Šel jsem se honem poradit se svými „stráž-
nými anděly“, zámečníkem Erichem Schönem (později 
spisovatelem Erichem Kulkou) a  Blockältestem Arnoštem 
Schönem, dříve zasilatelem v  Uherském Brodě. Oba mne 
od této skupiny zrazovali, varovali mě před prací v polských 
uhelných dolech, které byly technicky velmi zaostalé. Byla 
tam velmi těžká práce za nelidských podmínek a proslýcha-
lo se, že při ní mnoho vězňů onemocnělo nebo zemřelo. Byl 
jsem nešťasten a nevěděl, co dělat. Naštěstí za mnou večer 
přišel jeden polský mladík a zeptal se mne, zda bych si mís-
to ve skupině se mnou mohl vyměnit, poněvadž by šel rád se 
svým přítelem. Rád jsem mu vyhověl. Dodnes nevím, jak to 
s ním dopadlo, život je často nejvíce ovlivněn nahodilostmi.

Počátkem prosince došlo na mne znovu. Bylo to asi tím, že 
jsem vypadal na svůj věk poměrně zdatně a na těžkou práci 
bylo zapotřebí mladých lidí, kteří mají dobrou kondici. Do-
stal jsem se do skupiny, která byla přesunuta do základního 
tábora Osvětim (Stammlager), kde jsem byl přidělen k pra-
covní četě „Ošetřování zvířat – Zemědělství“ (Tierpflege 
– Landwirtschaft). Naše práce spočívala v opatrování koní, 
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kteří byli umístnění ve stájích podobajících se barákům, ve 
kterých jsme v Birkenau bydleli. Do Osvětimi jsem odešel 
s ostatními vybranými chlapci 12. prosince 1944. Odcháze-
li jsme z Birkenau s pocitem uvolnění a naděje. Byli jsme 
rádi, že se vzdalujeme od pěti plynových komor, které stály 
v  našem bezprostředním sousedství a  byly pro nás stálou 
hrozbou.

Umístili nás do zděného jednopatrového baráku, který 
jsem nikdy neviděl za světla, poněvadž jsme do práce vy-
cházeli denně v  půl páté ráno a  vraceli se až za tmy. Zi-
ma byla na sklonku roku 1944 krutá. Často sněžilo a hodně 
mrzlo, od východu vál mrazivý vítr. Z dálky jsme občas za-
slechli střelbu. Byl to náznak toho, že se fronta přibližuje 
a v nás tím sílila naděje na přežití.

Do práce jsme šli denně asi hodinu. Brodili jsme se sně-
hem, vzdorovali větru a  mrazu, než jsme dorazili na pra-
coviště, k  barákům s  koňmi, které jsme měli na starosti. 
Zkřehlýma rukama jsme je hřebelcovali a  dávali jim jíst 
a pít. Občas jsme se při tom přiživili vybíráním ovesných 
vloček ze  žrádla. Práce nebyla lehká. Jednou mě vzteklý 
polský kápo udeřil, nebyl s mou prací spokojen.

V  osvětimském táboře jsme nepobyli dlouho. 21. ledna 
1945 jsme jako obvykle vyšli časně ráno do práce. V poled- 
ne přišel rozkaz, že se máme s koňmi vydat na pochod do 
Neznáma. Nacpal jsem si kapsy ovesnými vločkami a vyšel 
jsem na dalekou cestu. Byl jsem rád, že jsem měl konečně 
možnost odejít z pekla, v němž jsem ztratil rodiče a bratra. 
Vydali jsme se na pochod zimní krajinou, na můj první po-
chod smrti.

Pochod smrti do Buchenwaldu
Bylo 21. ledna 1945, když jsme za ranní tmy opouštěli 
tábor Osvětim. V  dálce bylo stále častěji a  silněji slyšet 
střelbu. Šli jsme s koňmi a kravami na západ. Cesta ubíha-
la pomalu. Prvního dne navečer jsme zastavili u statku. Ve 
stodole jsme se uložili ke spánku. Ti, co se do stodoly ne-
vešli, mohli spát na louce před statkem. Znenadání zazněl 
v noci pronikavý výkřik, poslední výkřik vězně, kterému 
spoluvězni odcizili batoh, ve kterém měl svůj skromný 
majetek. Někteří z nás byli zjevně i v kritických situacích 
schopni vraždit, aby se zmocnili majetku druhého a nasy-
tili se ukradenou potravou. Potvrdila se pravdivost úsloví 
„člověk je člověku vlkem“.

Časně zrána jsme se vzbudili a pokračovali v cestě. Střel-
ba neustávala, zdálo se, že se přibližuje. Naši strážci – ese-
sáci a příslušníci wehrmachtu znervózněli. Šli jsme zřejmě 
příliš pomalu, zvířata se jen vlekla a my také. Sílila obava, 
že by nás Rusové mohli dostihnout. Později se ukázalo, že 
tato obava nebyla reálná. Rusové dlouhodobě zastavili po-
hyb fronty asi šedesát kilometrů před koncentračními tábo-
ry v oblasti Osvětimi a dali tak nacistům možnost odsunout 
převážnou většinu žijících vězňů na západ. Po obsazení té-
to oblasti se zjistilo, že Rusové osvobodili jen několik tisíc 
zubožených vězňů z původních desetitisíců, kteří byli včas 
odvezeni. Byla vyslovena domněnka, že to byla součást so-
větské taktiky, poněvadž nebyl zájem o  to živit, ošetřovat 

a  repatriovat tak velký počet zubožených osob z  různých 
států Evropy.

Navečer druhého dne jsme dorazili do městečka Loslau. 
Tam padlo rozhodnutí, že dál tímto tempem se zvířaty jít ne-
můžeme, že by nás záhy mohla fronta dostihnout. Naložili 
nás do otevřených uhelných vagonů a zvířata ponechali je-
jich osudu. Vlak se rychle rozjel, nebyl ani čas vymést sníh 
na podlaze vagonů. Jeli jsme zkřehlí ledovou nocí a snažili 
se ohřát jeden o druhého. Byla nám zima, měli jsme žízeň 
a hlad. Mezi vagony jela s námi ozbrojená stráž a občas me-
zi nás hodila kusy chleba. Byli jsme jako slepice, které se 
perou o zrní, které jim hází hospodář. Někteří v této situaci 
skutečně zapomněli, že jsou lidmi.

Příštího dne jsme zastavili ve stanici s nápisem Gross Ro-
sen. Byli jsme ve Slezsku, v jeho části obsazené Němci. Za-
chvěli jsme se. Věděli jsme, že koncentrační tábor v tomto 
místě patří k nejhorším. Stáli jsme dlouho na stanici. Teprve 
za několik hodin jsme se dali do pohybu. Naštěstí se ukáza-
lo, že v koncentračním táboře Gross Rosen pro nás nebylo 
místo. Jeli jsme dál na západ dnem i nocí.

24. ledna 1945 jsme dorazili do Výmaru. Přikázali nám 
vystoupit z vagonů a dát se na pochod do nedalekého kon-
centračního tábora Buchenwald, který patřil k prvním svého 
druhu v říši nacistů. Vzpomněl jsem si, že zde dle vyprávě-
ní asi před pěti lety zahynul maminčin bratr Ervín, kterého 
zatkli, protože po osmé hodině večer seděl na lavici, která 
částečně vyčnívala do ulice před domem dědečka a babičky 
v židovské čtvrti v Uherském Brodě. Strýce jsem bohužel 
v  Buchenwaldu nezastihl, byl jsem tam zase sám. Když 
jsme znaveni dorazili do tábora, museli jsme nejprve jít do 
sauny. Šel jsem s ostatními pod sprchy a vzpomněl si na spr-
chy, které jsme zahlédli v osvětimském krematoriu. Naštěstí 
se zde neplynovalo a nevím, zda to dříve bylo. Když jsem 
vyšel ze sprchy, opuchly mi najednou obě nohy a na obou 
chodidlech se bleskurychle vytvořily velké puchýře naplně-
né čirou tekutinou. V některých byla krev. Nemohl jsem se 
postavit na nohy, měl jsem velké bolesti. Do tábora jsem se 
stěží dobelhal a ulehl na okraj spodního patra kavalce. Dala 
se do mne třesavka, dostal jsem horečku. Noc jsem prosté-
nal, spal jsem jen chvílemi a měl jsem horečnaté sny. Ráno 
mě odnesl na zádech jeden ukrajinský vězeň do nemocni-
ce. Teplota mi stoupla nad 39 stupňů Celsia. Uložili mě na 
lůžko v nemocničním sále. Většinu času jsem prospal. Oba 
palce u nohou mi začaly černat, lékaři hovořili o gangréně 
a uvažovali o amputaci. Bylo mi z toho úzko. Bez palců se 
těžko chodí. Mezi lékaři byl český doktor, který mi na omrz-
liny dal černou mast. Ta léčba kupodivu zabrala, za několik 
dnů začaly palce růžovět. Oddychl jsem si. Teprve za dva 
týdny teploty polevily. Přeložili mě na oddělení rekonva-
lescentů v polovině baráku, v jehož druhé půli byli umístěni 
studenti z univerzity v Oslo, kteří odmítli bojovat na frontě 
za vůdce, přestože patřili k výkvětu árijské rasy. Stále jsem 
se ještě nemohl postavit na nohy. Na záchod mě museli no-
sit. Pokaždé jsem doufal, že se tam setkám s Norem, který 
mi dá nějaký dárek, nejraději něco k jídlu. Norové měli totiž 
v táboře výsadní postavení a dostávali balíčky od Meziná-
rodního červeného kříže. Moje očekávání však bylo splněné 
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jen jednou a to ještě ne úplně, dostal jsem jednu skleničku 
vitamínů. Na oddělení byla mezinárodní společnost: lékaři 
byli Jugoslávci, ošetřovatelé Francouzi a Španělé. Byl jsem 
z  pacientů nejmladší. Upoutal jsem pozornost lékařů tím, 
že jsem jim zpaměti přednášel českou poezii, básně Wol-
kerovy, Nezvalovy a Bezručovy, které se jim velmi líbily. 
Tenkrát byly sympatie mezi Čechy a Jugoslávci silné.

Ležel jsem na prvním patře palandy. Vedle mne ležel star-
ší pán jménem Holub, tuším z Kutné Hory. Když zjistil, že 
jsem žid, snažil se mě přesvědčit, že moji rodiče a příbuzní 
užívali ke zhotovení macesů krev křesťanských dívek. Řekl 
jsem mu, že o tom nic nevím, a on mi tvrdil, že to určitě dě-
lali, jenom o tom přede mnou nemluvili. Bylo mi velmi líto, 
že i v tak vážné situaci, v níž se oba nacházíme, se můj sou-
sed nevzdává primitivních pověr a předsudků, jež ovládaly 
mysli lidí koncem devatenáctého a počátkem dvacátého sto-
letí. Dreyfusova aféra a Hilsneriáda zřejmě dosud ovlivňují 
smýšlení lidí, kteří se bojí samostatně myslet. Skončil měsíc 
únor, začal březen a můj stav se zřetelně zlepšil. Po mnoha 
týdnech jsem začal znovu chodit, chodidla se mi pokryla 
novou kůží, na nohách se rány zahojily, zůstalo jen několik 
jizev, některé s  krvavým nádechem. Začal jsem popochá-
zet po oddělení, seznamoval se s jinými pacienty a uvažoval 
o tom, co bude dále.

Pochod smrti  
z Buchenwaldu do Neznáma
Po táboře se začaly šířit zvěsti, že se americká armáda při-
bližuje a že vězně bude třeba evakuovat. Měl jsem starost, 
co se s námi na našem oddělení stane. Někdo řekl, že při 
vyklízení Osvětimi marodku vyhodili do povětří. Po této 
správě se nás zmocnil silný strach. V zoufalství jsem vyhle-
dal jednoho z jugoslávských lékařů a zeptal se ho, co mám 
dělat. Zarazil se a  řekl, že mi poradit nemůže. „Když zde 
zůstaneš, může být oddělení vyhozeno do povětří, budeš-li 
z oddělení propuštěn, zařadí tě do transportu a můžeš za-
hynout na pochodu smrti.“ Nezbylo mi než opět vzít osud 
do vlastních rukou a učinit samostatné rozhodnutí. Požádal 
jsem o propuštění z nemocnice a 10. dubna 1945 jsem z ní 
odešel. Téhož dne jsem se vydal s  transportem Čechů do 
Neznáma a zahájil tak svůj druhý pochod smrti. Odešlo nás 
pět tisíc Čechů poté, co se nacistům nepodařilo dát dohro-
mady transport židů, kteří se rozprchli po táboře a  ukryli 
v různých blocích. Šli jsme nejprve na nádraží do Výmaru, 
kde nás tentokrát naložili do uzavřených vagonů. Vlak se 
navečer rozjel. Nikdo nevěděl, kam jedeme. Jeli jsme po-
malu směrem na východ. Byli jsme namačkáni v nákladních 
vagonech. Příštího dne se vlak náhle zastavil, poté co jsme 
uslyšeli nízko letící letadlo a salvy výstřelů. Stáli jsme dlou-
ho. Konečně přišel rozkaz vystoupit z  vagonů. Dozvěděli 
jsme se, že kotláři, jak jim říkali, rozstříleli naši lokomo-
tivu a  ta se stala nepojízdnou. Získali jsme celý slunečný 
den. Seděli jsme před vagony poblíž Jeny a očekávali věci 
příští. Teprve k večeru nám nařídili, abychom se dali na po-
chod. Za několik hodin jsme procházeli Jenou. Znenadání 
jsme slyšeli výbuch a most přes řeku, po kterém přešla část 

našeho transportu, vyletěl do povětří. Tím znemožnil druhé 
části transportu se přes řeku dostat. Naštěstí jsem byl v prv-
ní části, která mohla pokračovat v pochodu. Naši strážci by-
li starší příslušníci wehrmachtu, kteří zřejmě už delší dobu 
byli v záloze. Příští den se navíc objevilo několik esesáků 
rumunského původu, kteří se chovali agresivněji.

Šli jsme pomalu, sotva jsme se vlekli. Měl jsem již druhý 
den průjem. Včera jsem musel několikrát vyjít z řady. Můj 
soused si toho všiml a nabídl mi balíček cikorky. Snědl jsem 
celý obsah a navíc balíček obilní kávy, abych si ucpal zaží-
vací trakt. Průjem mě pak naštěstí přešel, což mi zachránilo 
život. Rumunští esesáci totiž, na rozdíl od našich strážců 
z minulého dne, začali střílet po každém, kdo se z jakých-
koli důvodů opovážil vystoupit z pochodujícího útvaru. Po 
stranách transportu se objevila řada mrtvol. Uvědomil jsem 
si tenkrát, že cikorce a umělé kávě vděčím za svůj život a že 
v životě a o životě často rozhodují na pohled bezvýznamné 
věci. Prošli jsme Jenou. Bylo nás stále méně. Za městem se 
začali někteří z transportu vytrácet. Vystoupili z řady, pře-
hodili si kabát přes rameno a  šli pak proti směru zbytku 
transportu. Tito zběhové se často uchýlili do blízkých lesů, 
kde byli ukryti němečtí vojáci, kteří skoro všechny zastřeli-
li. Když jsme příštího dne, v pátek 13. dubna 1945, šli sami 
lesem, viděli jsme po stranách cesty několik mrtvol. 

Dělostřelecká střelba kolem nás stále více zesilovala. Ko-
lem poledne zbytek transportu pojednou zastavil, zjistili 
jsme, že jsme obklíčeni a že nemůžeme jít dále. Nad hla-
vami nám kroužili pro nacisty „nepřátelské letouny“, které 
měly dle našeho názoru za úkol sledovat náš pohyb a zazna-
menávat naši přesnou polohu. Později se ukázalo, že tato 
naše domněnka byla správná. Zastavili jsme se nadlouho 
poblíž nějaké vesnice. Pojednou se zblízka ozvala střelba, 
nastala panika a mnozí z nás se rozprchli. Utekl jsem s jed-
ním spoluvězněm, jehož jméno bylo Franta Slačík. V  tom 
zmatku jsme přelezli plot blízké továrny a hledali vhodný 
úkryt. Schovali jsme se pod vagon. Když jsme zalehli, zjis-
tili jsme, že ležíme v louži oleje. Střelba i hluk venku poma-
lu ustávaly. Cítili jsme, jak nám srdce rychle buší. Pojednou 
se poblíž ozvaly kroky a objevil se paprsek světla. Dech se 
nám zarazil. Někdo zřejmě po nás pátral. Paprsek se stále 
více přibližoval a  najednou nás začal osvětlovat. „Hände 
hoch!“ zařval někdo na nás. Vylezli jsme z úkrytu se zdvi-
ženýma rukama. Před námi stál voják, starší muž s napřa-
ženým revolverem. Začali jsme mu nesměle vysvětlovat, že 
jsme se sem uchýlili, poněvadž jsme se báli „nepřátelského 
náletu“. Chvíli bylo ticho a dodnes nepochopím, proč nás 
ten muž tenkrát nezastřelil. Co ho asi zadrželo? Co se v tom 
okamžiku asi odehrálo v jeho hlavě? „Zmizte!“ zařval a my 
se dali na útěk. Není mi dosud jasné, proč nás tenkrát ne-
zastřelil „na útěku“, jak se tyto vraždy oficiálně nazývaly. 
Věřím dosud, že jsem se tenkrát podruhé narodil.

Utíkali jsme před namířeným revolverem, který zázrakem 
nespustil. František Slačík, ač starší než já, přece jen utí-
kal rychleji. Setmělo se a já jsem ho najednou už neviděl. 
Franta utekl a já jsem se octnul najednou sám mezi dvěma 
frontami. Začal jsem mít silný strach. Utíkal jsem k prvním 
domům setmělé vesnice a snažil jsem se tam získat přístřeší. 
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Zazvonil jsem. Místo pána nebo paní domu na mne vyle-
těl štěkající pes, který na mne vztekle dorážel. Za ním se 
objevila starší paní. „Nechtě mě zde přespat, Američané 
jsou blízko,“ žebronil jsem úpěnlivě. „To nejde,“ odpově-
děla chladně, „bylo by to pro nás nebezpečné.“ Zklamán 
jsem se vydal na další cestu ve tmě. V dálce jsem pojednou 
před sebou viděl stíny lidí, a když jsem se přiblížil, slyšel 
jsem stále zřetelněji lidské hlasy. Zvedl jsem ruce nad hlavu 
na znamení, že se vzdávám. Přivítali mě smíchem, byli to 
muži z našeho transportu. „Nemusíš se bát. Jsme obklíčeni, 
nemůžeme jít dál.“ Ulevilo se mi. Američané o nás zřejmě 
vědí.

Osvobození
Získali jsme opět cenný čas. Shromáždili nás na pahorku, 
odkud jsme mohli pozorovat boje, které se odehrávaly v na-
ší bezprostřední blízkosti. Rumunští esesáci náhle zmizeli. 
Zbylí strážci z wehrmachtu zřejmě nevěděli, co s námi dě-
lat. Nabídli nám, že nás předají Mezinárodnímu červenému 
kříži. Znělo to jako neskutečný sen, přesto jsme však léčku 
nevylučovali. Kvečeru nám oznámili, že nás zavedou do 
blízké obce a že tam přespíme v místní tělocvičně. Slíbili 
nám také jídlo. Byli jsme unaveni a blízcí vyčerpání.

Nechali jsme se vést ozbrojenými civilisty s  označením 
Červeného kříže, kteří pro nás přišli. Procházeli jsme blízké 
lesy a viděli tam zase několik mrtvých těl, byli to zřejmě ti, 
kteří naše řady opustili.

V tělocvičně nám dali polévku a chléb. Několik dní jsme 
skoro nic nejedli, posílení jsme potřebovali. Záhy jsme 
usnuli. Ráno nám dali chléb a kávu. Chystali jsme se k od-
chodu, když se pojednou objevil v  okně tělocvičny voják 
v americké uniformě s namířenou pistolí. Ptal se, zda je me-
zi námi někdo se zbraní. Pokud je přítomen, aby se ihned 
vzdal a zbraň odevzdal. Přihlásilo se několik strážců. Byli 
odvedeni a za chvíli se na dvoře ozývalo lámání pažeb pu-
šek. My jsme byli tím vším ohromeni a jen pomalu jsme si 
uvědomovali, co se v posledních chvílích přihodilo. Začaly 
znít hymny různých národů. Všichni byli dojati a uvědomo-
vali si hluboký význam těchto historických okamžiků. Byli 
jsme osvobozeni, byli jsme svobodní lidé. Neuvěřitelné se 
stalo skutečností. Začalo nám nové období života.

První doušky svobody
Člověk si často uvědomuje cenu toho, co měl, teprve když 
to ztratil. Když jsme se ráno 15. dubna 1945 probudili v tě-
locvičně v  německém městě Eisenbergu jako svobodní 
osvobození bývalí vězňové, vážili jsme si toho, že jsme se 
dožili navrácení svobody. Těžké bylo uvěřit, že najednou 
můžeme jít, kam chceme, že se můžeme vrátit, kdy chceme 
a že můžeme dělat, co se nám zlíbí. Mnozí byli opilí svobo-
dou. Hned první večer vyšli do ulic a chtěli se pomstít za to, 
co museli prodělat a nahradit aspoň něco z toho, co jim bylo 
ukradeno. Někteří ničili výkladní skříně, kradli, na co přišli 
a potáceli se po ulicích. Den po osvobození otevřeli Ameri-
čané sklady německé armády a dali je k dispozici místnímu 

obyvatelstvu. Řada osvobozených vězňů se s  nimi dělila 
o kořist: masové konzervy a jiné druhy potravin. Mnozí se 
dali nedočkavě do jídla. Po mnoha dnech hladovění a  po 
letech strádání začali hltavě jíst tučné vepřové maso v kon-
zervách. Někteří tyto hody nepřežili, oslabený organismus 
nestačil zpracovat těžkou stravu. Dostavily se těžké průjmy, 
jež v zárodku ničily radost ze znovu nabyté svobody.

První dny na svobodě uběhly rychle. Poznávali jsme okolí 
a snažili jsme se obnovit síly. Začali jsme se zajímat o udá-
losti na frontách a ve vlasti. Po třech dnech si přišli obyva-
telé Eisenbergu stěžovat americké vojenské správě a žádali, 
abychom byli přemístěni jinam. Svou žádost zdůvodňovali 
tím, že se nemohou starat o  výživu stovek osvobozených 
vězňů, které byly zachráněny z původního transportu 5000 
lidí. Většina z těch, kteří opustili Buchenwald 10. dubna, zů-
stala někde na cestě, poněvadž jim válečné operace zabráni-
ly v dalším pochodu. Američané žádosti starosty Eisenbergu 
vyhověli, 19. dubna nás naložili na nákladní auta a převezli 
do nedalekého Erfurtu, kde bylo za války středisko „gastar-
beitrů“, osob z nacisty obsazených států, které byly nuceně 
nasazeny na práci pro armádu nacistů. Nastěhovali nás do 
kasáren na okraji města. Podnikali jsme odtud výpady do 
města a soustředili se především na sklady německé armá-
dy. Každý se snažil zmocnit se co nejvíce užitečných věcí 
a vytvořit si jakýsi majetek. Jednoho večera jsem se vrátil 
do ubytovny s kusem látky na oblek a s kůží na podrážky. 
Doufal jsem, že to budu moci někdy upotřebit. Našel jsem 
také modrou uniformu německých letců, která mi, co do ve-
likosti, padla. Nosil jsem na ní na levém rukávu pásku s ná-
pisem Buchenwald, aby si mne lidi nepletli s příslušníkem 
poražené armády.

Život naší skupiny se začal počátkem května organizo-
vat. Utvořil se jakýsi výbor, který měl hájit naše zájmy. Byl 
v něm učitel Mikula a Tesla, oba původem někde od Morav-
ské Ostravy, jména ostatních si nepamatuji. Docházely nám 
zprávy, že Praha je ohrožena tanky ustupující německé ar-
mády, která se stahovala na západ pod náporem Rusů. Obá-
vali jsme se o další osud krásné Prahy. Mnozí z nás chtěli 
aktivně bojovat proti Němcům, chtěli se co nejdříve vrátit 
do vlasti, domů ke svým milým.

V Erfurtu jsem oslavil své patnácté narozeniny. 10. května 
jsem napsal dopis do Uherského Brodu tetě Rudě a strýcovi 
Ferdovi a ohlásil jim, že jsem válku přežil a že se nacházím 
v  Německu. O  smrti rodičů a  bratra Tomáše jsem jim už 
předtím napsal z Buchenwaldu ve standardním dopise, kde 
jsem uvedl, že moji nejdražší jsou spolu s bratrancem Mila-
nem, synem tety a strýce Čejkových, o němž jsem věděl, že 
byl za války v Osvětimi zavražděn. Můj dopis byl vypraven 
Československým národním výborem v  Erfurtu a  odeslán 
do Prahy 14. května 1945.

Nečekaný výlet
Pomalu jsem si začal zvykat na život v erfurtských kasár-
nách. Idylka však netrvala dlouho. 15. května časně zrána 
jsem byl nečekaně probuzen členem našeho výboru. „Vstá-
vej. Pojedeš s  námi. Potřebujeme Tě jako tlumočníka.“ 
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„Kam pojedeme?“ zeptal jsem se. „Do Prahy. Postaráme 
se o rychlou repatriaci kamarádů. Chceme pomoci bojující 
Praze.“ „Mám si vzít věci sebou? Vrátíme se ještě?“ „Ne-
musíš.“ Rychle jsem se připravil k odjezdu. Jeli jsme čtyři 
v malém Volkswagenu: Mikula, Tesař, slovenský partyzán 
Jano a já. Vyrazili jsme před svítáním a rychle jsme se při-
blížili hranici amerického okupačního pásma u  Chemnitz 
(Saské Kamenice). Rusové nás pustili do svého pásma bez 
obtíží. Snažili jsme se co nejrychleji projet hraničním pás-
mem a severními Čechami. Doslechli jsme se, že tam někde 
v  lesích se ještě zdržují němečtí partyzáni, wehrwolfové, 
kteří ostřelují vozidla jedoucí po silnici. Naštěstí se nám nic 
podobného nestalo. Dojeli jsme navečer v pořádku do Pra-
hy. Tam bylo rušno. Válka sice oficiálně skončila 9. května, 
v Praze však trvaly boje se zbytky poražené německé armá-
dy ještě několik dní poté. Projížděli jsme Prahou ulicemi 
s  poškozenou dlažbou, kde dosud stály barikády a  kolem 
nich se rojili lidé s páskou revoluční gardy na levém rukávě.

Večer po příjezdu sdělili Mikula a Tesla, že odjíždějí do 
Ostravy, aby se pokusili získat nějaké dopravní prostředky 
pro odvoz osvobozených vězňů, kteří netrpělivě čekali v ka-
sárnách v Erfurtu na dopravu do Prahy. Uvěřili jsme jim a oni 
odjeli. Nikdy jsme je pak už neviděli. Zůstali jsme s Jánem 
sami opuštěni v porevoluční Praze. Museli jsme sehnat noc-
leh, Napadlo nás obrátit se na YMCA na Poříčí. Ubytovali 
nás. V příštích dnech jsme chodili po Praze a snažili se spl-
nit úkol, kvůli němuž jsme předčasně opustili Erfurt. Trvalo 
nám několik dní, než jsme 23. května mohli vyrazit s kolo-
nou aut a autobusů nazpět do Erfurtu. Přišli jsme v ten den 
časně zrána na nábřeží a k našemu zděšení jsme u autobusů 
spatřili několik desítek turistů s fotoaparáty. Chtěli jet s ná-
mi a zachytit vše na fotografie. Neuvědomili si, že obsazují 
v autobusech místa těm, kteří netrpělivě čekají na návrat do 
vlasti po letech věznění v Německu. Rozjeli jsme se. Stará, 
špatně udržovaná vozidla, jezdící na dřevoplyn, se dala do 
pohybu směrem na sever. Vpředu jelo osobní auto s vedou-
cími, kteří měli u  sebe potřebné doklady. Dostali jsme se 
v pořádku na českou hranici, kterou jsme bez nesnází pře-
jeli. Přijeli jsme k rozvalinám Saské Kamenice (Chemnitz, 
za komunistů Karl-Marx-Stadt), kdysi výstavného města, 
po němž zůstaly po četných bombardováních jen hromady 
kamení. Na mrtvé město byl příšerný pohled. Pod rozvali-
nami ležely stovky dosud neidentifikovaných mrtvol dřívěj-
ších obyvatel. V tomto kamenném bludišti nebylo možné se 
orientovat. Na některých hromadách kamení byly tabulky 
s názvy dřívějších ulic. Městem procházela demarkační čára 
mezi okupačními pásmy a naším úkolem bylo dopravit se 
ještě před setměním k přechodu do amerického pásma a do-
stat se s celou kolonou aut přes pole na dálnici.

Projížděli jsme pomalu troskami strašidelného města. 
Hromady kamení, připomínající zničené Pompeje, sváděly 
k fotografování. V jednom autobuse přemluvilo několik žen 
řidiče, aby odbočil z  trasy kolony a  umožnil jim fotogra-
fovat některá zákoutí s troskami města. Řidič jim vyhověl, 
odbočil a  za ním následovaly další autobusy a  auta. Náš 
transport se takto rozpadl na dvě části. Vedení naší výpravy 
se nacházelo v první části stejně, tak jako autobus, v němž 

jsem seděl. Připozdívalo se, když první část výpravy dora-
zila k přechodu do amerického okupačního pásma. Tam se 
zjistilo, že druhá část dosud nedojela a že přítomna je pouze 
polovina vozidel, která vyjela z  Prahy. Na přechodu stálo 
několik amerických vojáků, kteří prohlíželi naše doklady. 
Dlouho jsme čekali na opozdilce s nadějí, že se jim podaří 
najít správnou cestu k přechodu. Začali jsme tušit, že asi za-
bloudili v labyrintu sutin a možná dojeli k jinému přechodu, 
kde nás nenašli. Čas ubíhal, napětí rostlo a začali jsme se 
bát, abychom se neocitli ve tmě v nebezpečném prostředí. 
Bylo nutno jednat. Vedoucí výpravy mě požádal, abych na-
stoupil s několika členy vedení do jednoho autobusu, s kte-
rým bychom se pokusili najít ostatní vozidla výpravy. Měl 
jsem být k dispozici a případně pomoci s angličtinou, pokud 
by bylo třeba. Měl jsem radost, že jsem mohl být užitečný 
a že jsem v této situaci mohl dělat tlumočníka. Rozjeli jsme 
se a vzdálili se od ostatních. Dojeli jsme k dalším přecho-
dům do amerického pásma, tam nám řekli, že tam žádná 
vozidla z naší výpravy nepřijela. Připozdilo se a začalo se 
stmívat. Vrátili jsme se rychle k našemu původnímu přecho-
du a k našemu velkému překvapení jsme zjistili, že ostat-
ní vozidla odtamtud mezitím odjela. Ocitli jsme se sami 
v jednom autobuse v troskách zničeného německého města, 
které ve tmě vypadaly jako strašidelné siluety. Za nimi by 
se snadno mohli skrýt pomstychtiví partyzáni, kteří se ne-
mohli smířit s  porážkou nacistické armády. Nebylo radno 
se tu déle ve tmě zdržovat. Zajeli jsme proto k  přechodu 
a já jsem se zeptal amerického vojáka, zda neviděl vozidla 
z naší výpravy, která sem měla dorazit na cestě do Buchen-
waldu. Oslovený voják o ničem nevěděl, asi teprve nedávno 
nastoupil do služby. Vysvětlil jsem mu naši situaci a vylíčil 
naše obavy z přepadení v těchto nebezpečných místech. Na-
konec se mi podařilo ho přemluvit, aby nás pustil na polní 
cestu, která vedla k nedaleké dálnici na Erfurt. Dojeli jsme 
na ni za tmy a dostali se za několik hodin do Buchenwaldu, 
kde jsme se ohlásili. Tam jsme zklamáni zjistili, že z naší 
výpravy se tam nikdo neobjevil. Zřejmě se ostatní po skupi-
nách vrátili do Prahy. Byli jsme velmi zklamáni tím, že naše 
repatriační výprava ztroskotala kvůli nemístné zvědavosti 
několika turistů, kteří jeli na výlet na úkor těch, kteří s napě-
tím čekali na dopravu do vlasti po letech věznění v koncent-
račním táboře Buchenwald. Uvědomili jsme si, jaké muselo 
být jejich zklamání, když se nás nedočkali a nemohli přijet 
na pomoc bojujícím při povstání v Praze. V Buchenwaldu 
jsme se dozvěděli, že v době naší nepřítomnosti odvezli naši 
skupinu na amerických kamionech z Erfurtu do Plzně. Bylo 
zbytečné se do Erfurtu vracet, vše, co jsme v ubikacích za-
nechali, bylo odvezeno nebo zlikvidováno. Tak jsem přišel 
o svůj první malý majetek po válce, o majetku svých rodičů 
jsem nic nevěděl, ten dopadl stejně. Po delším čase mi došel 
od jednoho bývalého spoluvězně z  Plzně balík s  několika 
bezcennými věcmi, ty cennější zmizely.

Nabídli nám, že nás odvezou na amerických kamionech 
přes Plzeň zpět do Prahy. Nebylo času na rozvažování, na-
bídku jsme přijali. Nemělo smysl zůstat v  Buchenwaldu 
a čekat na to, zda se z naší výpravy ještě někdo objeví. Od-
jeli jsme s Jánem do Prahy a nastěhovali se zase do YMCA. 
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Tak skončila naše repatriační výprava. Zanechala v nás trp-
ké pocity zklamání. S nikým z té výpravy jsme se už nese-
tkali. Ján odjel za několik dní na Slovensko a já jsem zůstal 
sám v nepokojné Praze.

Překvapivé setkání
Prahu jsem měl odjakživa velmi rád. Poprvé jsem tam byl 
jako pětiletý účastník svatby strýce Arthura, nejstaršího ma-
minčina bratra, v  roce 1935. Z  té doby si jen málo pama-
tuji. Strýc se oženil s velmi hezkou tetou Editou, rozenou 
Kantorovou. Narodila se jim dcera Ria v roce 1937. Strýc 
Arthur bohužel válku nepřežil, stejně jako dva další brat-
ři maminčini, Ervín (nazývaný Suchý) a Alfréd (nazývaný 
Ovečka). Po válce se vrátily jen vdovy Edita (po Arthurovi) 
a Hilde (po Alfredovi), Ervín nebyl ženat. Z maminčiny ro-
diny nezůstal po válce nikdo naživu. Z  tatínkových deseti 
sourozenců se zachránili pouze tři: nejmladší bratr Vítězslav 
(Siga) se vrátil do Prahy s rodinou z Terezína a do Uherské-
ho Brodu se vrátila s rodinou z koncentračních táborů teta 
Tereza se strýcem Jindřichem Langerem a sestřenicí Evou. 
Teta Ruda přežila válku v Uherském Brodě, žila ve smíše-
ném manželství se strýcem Ferdinandem Čejkou.

Celé dny jsem chodil po Praze, díval se, naslouchal a vní-
mal plnými doušky porevoluční ruch. Květen končil a jed-
noho dne jsem připadl na myšlenku, že bych mohl vyhle-
dat strýce Sigu a jeho rodinu. Před válkou bydleli v Praze 

a v roce 1941 odjeli jedním z prvních transportů do Terezí-
na. Strýc tam pracoval jako elektrikář v Magdeburských ka-
sárnách, a pokud mi bylo známo, zůstali tam všichni až do 
konce války. Adresu jsem neznal. Šel jsem na policii a tam 
mi tu předválečnou adresu vyhledali. Bylo to na okraji Pra-
hy ve Strašnicích v  ulici Nad olšinami. Počátkem června 
jsem se tam vypravil. Zazvonil jsem u bytu a napjatě čekal, 
zda mi někdo otevře. Kupodivu se dveře za chvíli otevřely 
a přivítala mě moje starší sestřenice Valyna. Vešel jsem do-
vnitř a přivítal se s ostatními členy rodiny. Bylo to radostné 
setkání po téměř třech letech. Byl tam také Ivan Kirschner, 
nastávající manžel Valyny. Naše radost byla však kalena 
smutnými vzpomínkami na ty členy našeho rodu, kteří se 
po válce nevrátili. Strýc Siga se s rodinou vrátil před dvěma 
dny z  Terezína. Nastěhovali se do dříve obývaného bytu. 
Zůstal jsem na večeři. Čekalo na mne další překvapení. Po-
jednou někdo zazvonil u dveří. Otevřeli a vešel štíhlý mladý 
muž s  jemným knírkem pod nosem a  s  hladkým účesem. 
Byl to můj bratranec Vlasta Čejka, mladší syn tety Rudy 
a strýce Ferdy. Ke konci války byl jako míšenec zatčen na 
Hagiboru v Praze. Před válkou začal studovat orientalistiku 
na Karlově univerzitě v Praze. Když univerzitu v listopadu 
1939 zavřeli, šel pracovat manuálně. Pracoval delší dobu na 
pile v Uherském Brodě. Jeho starší bratr Milan byl právník 
v Moravské Ostravě. Zatkli ho v roce 1942 spolu s několika 
jinými muži. Všichni byli obviněni z podvratné činnosti, ze 
šíření letáků s pobuřujícím obsahem. Po výsleších byli pře-
vezeni do Osvětimi, kde Milan v roce 1943 zahynul.

„Tu máme toho našeho Drgu!“ zvolal Vlasta nadšeně. 
„Vezmu Tě sebou k našim do Brodu. To bude překvapení!“

3. června 1945 jsme se s Vlastou vydali na cestu. Jeli jsme 
rychlíkem do Brna, odtud osobním vlakem do Veselí nad Mo-
ravou. Tam jsme museli pěšky přejít pontonový most, původní 
most vyhodili Němci do povětří. Dalším vlakem jsme jeli do 
Kunovic. Tam vlak končil. Byl večer a my se vydali na další 
cestu do Brodu pěšky, ač byl vydán zákaz vycházení po desáté 
hodině večerní. Došli jsme do Uherského Hradiště, odtud jsme 
šli dále směrem Uherský Brod. Byla teplá noc, na nebi zářily 
hvězdy. Šli jsme uprostřed prázdné silnice. V jedné vesnici nás 
zastavili ruští vojáci přísným zvoláním: „Kto iďot?“ Naše odpo-
věď zněla: „My!“ Nato nám začali vojáci vysvětlovat, že v noci 
nesmí nikdo chodit po silnici, že je to nebezpečné a že musíme 
počkat do rána u nich. Chtěli nás zavřít u nich ve strážnici. My 
jsme jim vysvětlovali, že jsem se vrátil z Osvětimi a že se po 
mnoha letech vracíme k rodině. Ukázal jsem jim své vytetova-
né číslo na levém předloktí. Pochopili. Slovo Osvětim jim by-
lo dobře známé. Nechali nás jít dále. Těch sedmnáct kilometrů 
z Uherského Hradiště do Uherského Brodu jsme šli skoro čtyři 
hodiny. Naštěstí jsme neměli těžká zavazadla. Ke strýcovi a tetě 
jsme došli po druhé hodině v noci. Přivítání bylo velmi srdečné. 
Začínal 4. červen 1945. Byl jsem úplně vyčerpán a šel jsem hned 
spát. Spal jsem tři dny a tři noci, abych se zotavil. Byl jsem rád, 
že jsem u rodiny. Toho dne mně začal nový život.

Fotografie v textu:  
soukromý archiv Jiřího Diamanta  

a 2 fotografie Michala StránskéhoFerdinand a Rudolfa Čejkovi v roce 1970
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Osmnáctiletý J. D. v roce 
1948

Rodina J. D. v Praze, 1994

Rodina J. D. doma v Nizozemsku Kapitola z knihy Jiřího Diamanta

Svatební foto Jiřího a Jaroslavy 
Diamantových, 1956

Jiří a Jaroslava s dcerami 
Zuzanou a Michaelou, 1964


